via via agli uomini che ac-  zazione.
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Don Filippo Ottavi,
autore della memoria.

BREVE MEMORIA
DEL TERREMOTO
DELLA MARSICA

RA molto fredda quella mattina del 13 gennaio 1915.

Avvolto nel mio mantello nuovo esco da casa mia
per recarmi a quella del nonno Antonino Raglione. Per
strada incontro mio padre che tornava a casa, dalla ca-
sa del nonno. Povero babbo non ci saremmo visti piu!
Fu trovato morto sulla soglia di casa nostra. Non era
molto tempo che era tornato dal Canada passando per
Heverhill (Mass.); ho sentito dire che avrebbe portato
tutta la famiglia al Canada. Nicola Ottavi.era uomo di
onore.

Arrivato alla casa del nonno mi avvicinai al letto del-
la nonna per chiedere qualcosa a nome della mamma.
La nonna non s'era ancora levata dal letto essendo ap-
pena le otto del mattino di una giornata molto fredda.
Stavo per parlare quando... la casa, fatta tutta di pietra,
sussulta rapidamente in un tremolio pauroso, un crollo
sul pavimento. Uno sguardo alla finestra mi riveld0 un
crollo di pietre, che cozzando fra loro mandavano scin-
tille di fuoco. Si apre il pavimento dov'ero caduto e in
pochi secondi sono coperto dalle macerie. Sono serrato
dalle pietre senza poter muovere un membro del mio
corpo, Quell'odore di calce tanto opprimente! soffocante !

Era il terremoto della Marsica: Maria Santissima,
quale momento quello! Avevo detto prima di andare a
letto le TRE AVE MARIA che la madre mi aveva inse-
gnato. Ah, quelle pietre cosi opprimenti, rese ancora piu
pesanti da altre scosse telluriche!... Sant’Emidio! San-
ta Barbara! erano le grida che si sentivano dalle mace-
rie. Grida che andavano affievolendosi e cessando nel tem-
po perché la gente perdeva la forza di gridare o mo-
riva!

Entrai in uno svenimento con sufficiente facolta di
sentire tutto il dolore delle pietre che mi serravano at-
torno tutto il corpo. Era come un sogno doloroso. Quan-
do arriva il mattino, perché il papa vedendomi caduto
sotto il letto mi liberi da tanto dolore?..

« Maria Santissima ricordati delle TRE AVE MARIA,
che avevo detto prima di andare a letto ». Serrato nelle
pietre.. Un filo di aria attraverso le macerie arrivava
alle mie narici per tenermi in vita, dalle narici usciva
sangue ed il sangue arrivava alla bocca: « Santa Madre
di Dio siate sempre benedetta! ».

Da ventisette ore durava quel doloroso assopimento
in un dormiveglia pieno di angosce. Il 14 gennaio verso
le undici prima di mezzogiorno mi sento chiamare:
« Filippuccio! Filippuccio! ». Mandai un fioco gemito.
« Grida piu forte che ti veniamo a liberare! » ripeteva
la stessa voce. Mandai un gemito un po’ piu forte del
primo. La stessa voce: « Ma grida piit forte per sapere
meglio dove ti trovi». Era la voce del nonno. Anch’egli
era stato travolto dalla casa diroccata dal terremoto,
ma per Divina disposizione aveva le mani libere. Si libero
da solo dalle macerie, aveva liberato la nonna ed una
figliuola. Due giovanotti, suoi figliuoli, erano periti in
quelle pietre. La nonna gli aveva detto che ero in casa
sua al tempo della scossa tellurica. Ora il nonno veniva
a salvare me.

« Grida pitt forte che vogliamo trovare il luogo dove
sei sepolto, ché non e facile trovare con esattezza dove
sei in questa pianura di pietre ». Allora la nonna gli dis-
se che io potevo essere non troppo lontano dal luogo
dove era stata scavata lei medesima perché nel  tempo
della scossa stavo parlando con lei.

Scavarono infatti li. Non & improbabile che scavando
la nonna, senza volerlo, avessero aggiunto altre pietre
sul mio corpo. Due altri uomini aiutavano mio nonno
in quel pietoso lavoro. Il mantello nucvo fu fatto a bran-
delli tra quelle pietre... « Su! su!» Eccomi finalmente
fuori dalle macerie. Oh Maria Santissima siate sempre
benedetta! Lo dico e lo dird sempre che voi siete la mia
Madre amatissima.

Finalmente il nonno mi ebbe tra le sue braccia, se-
guito dai due uomini, camminando con passo vacillante
in quella pianura di pietre, mi portd in una capanna
che era stata allestita con pali e frasche, fuori da quel-
l'ammasso di pietre. Io non potevo camminare. Mio
buon Gesii! da quel rottame che ero, mi avete voluto
fare una pietra del vostro Santuario mel sacerdozio.
Ti rendo grazie finché un alito di vita alberga in questo
mio corpo...




