
1432 

 

Tortona, 21 febbraio 1938. Buona notte in San Michele. 
Morte del chierico Torti. Sogno di preavviso. Stiamo preparati. 

 
[Oggi a mezzogiorno, a Castelnuovo Scrivia, è morto il chierico Torti. Don Orione ce lo ha an-
nunziato a tavola verso la fine del pranzo con commosse parole. Ora ne parla ancora]. 
 
[Vol. VIII, p. 147] Voglio dirvi qualche parola sul chierico che è morto oggi. È stato ammalato 
20 anni. È venuto dalla guerra già tocco nei polmoni e già spedito, come si dice, dai medici. La 
sua sentenza, secondo la scienza medica era data. Non c’era più rimedio. Tanto era ricono-
sciuta la malattia, nelle visite che dovete passare, che il governo gli passava un tanto al mese, 
come un invalido di guerra. Dal 1917 al 1937, sono 20 anni. Quando venne da noi, noi sape-
vamo già che era spedito dai medici, ma egli desiderava tanto consacrarsi a Dio. Mi parlò in 
modo che mi sono sentito portato a riceverlo. Vedete, non ha fatto il noviziato, ma fece ugual-
mente i Voti. Ha fatto i Voti perché ammalato e ricevette i Voti per una concessione che ho di 
poter ricevere e ammettere ai Voti canonici. Quando si tratta di una malattia grave, mortale, 
come questa, mi valgo di questo potere. Venti anni ammalato! Non sono 20 anni che è rimasto 
da noi, ma un po’ dopo. Quando venne da noi aveva già esperimentato i mari e i monti ed era 
già stato lungo tempo all’ospedale del suo paese senza nessuna speranza dal lato scientifico. 
I malati di petto sono malati tali che muoiono in piedi, molte volte non per il lavoro, ma così... 
o muoiono seduti su un seggiolone. Egli venne e mi fece vedere il certificato dei medici. 
 
[Vol. VIII, p. 148] L’ho accettato in Congregazione e gli diedi il santo abito ed è stato lunga-
mente a Sanremo, così indicato dai medici. Con qualche speranza si poteva trarre avanti da 
poterlo portare sino alla Messa; la Messa invece, è andato a dirla in paradiso. Però di lui mi è 
caro dirvi che, in 20 anni che è stato ammalato, da quanto ho saputo dal suo paese, dai suoi 
parenti, da quelli che lo avvicinarono, dai Superiori delle diverse case, in 20 anni di malattia 
non ha dato mai un lamento. È una malattia quella che fa diventare così malinconici, che mette 
le vertigini, una tetraggine, una nervosità addosso. Egli ha sempre saputo domarsi, non si è 
mai lamentato; 20 anni di malattia senza lamentarsi! Quando, quest’oggi, mi ha fatto piacere 
quando sono salito in automobile e il chierico, vostro compagno, che mi aveva portato a Ca-
stelnuovo, mi disse: «È stata qui una donna che mi diceva: è proprio un santo!». E tutta quella 
gente, quei suoi parenti, conoscenti, gli stavano attorno ammirati della sua bontà. Tutta la 
gente diceva: «Che bella morte ha fatto! Ma guarda che bella morte!». Questa notte egli è ar-
rivato da Torino con la croce verde alle 11. C’era Don Marabotto che lo assisteva e con un fil 
di voce disse: «Non ho ancora fatto la Comunione». Anche il Vescovo oggi era andato a Castel-
nuovo ed essendo venuto a saperlo, gli portò lui stesso la Comunione. Io l’ho poi ringraziato 
toto corde il Vescovo di questa degnazione. Il Vescovo era là in visita pastorale; lasciò sospeso 
di cresimare i ragazzi per andare all’ospedale a portare l’ultima Comunione a Torti e poi andò 
a dirgli una parola di cristiano conforto. Quando io giunsi era sereno e poi, prima di partire, 
il medico mi disse: «Non arriverà a mezzogiorno!». Gli ho ripetuta l’assoluzione e quando ho 
pronunciato la parola “Indulgentia” ha fatto il segno della croce. Quando io incominciai le pa-
role: «Ego te absolvo», egli, per l’ultima volta alzò la mano e si fece il segno della croce. Io gli 
ho dato da baciare un Crocifisso, a cui sono annesse tutte le indulgenze possibili e immagina-
bili che il Papa può dare; egli lo baciò. 
 
[Vol. VIII, p. 149] Egli pativa a stringere un poco le labbra e tutti i presenti erano edificati e 
dicevano: «Ma che bella morte, ma che bella morte, che bella morte!». Poi sono ritornato dopo 
pranzo, dopo che vi ho parlato e sono andato a Castelnuovo e l’ho baciato in fronte per me, 
per Don Sterpi e per tutti i Superiori e un’altra volta per tutti i suoi compagni chierici. Io non 
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ho nessun dubbio che la sua anima sia passata direttamente in paradiso... Venti anni sempre 
sereno, sereno, con la speranza sempre di guarire perché è proprio degli ammalati lo sperare 
sempre di guarire fino all’ultimo. Vi ricordate che, sotto le feste natalizie, vi ho detto di scri-
vergli? Là vi è ancora un nostro chierico polacco, compagno degli ultimi polacchi venuti; non 
è grave come questo non polacco, ma, umanamente parlando, di speranza non ce n’è più nep-
pure per lui. La morte non deve spezzare i vincoli, ma deve stringerli anche di più. Dobbiamo 
pregare per questi cari figli che si sono dati tutti alla Congregazione e per quelli che sono là 
all’ospedale. Domani, lo raccomando a voi, tutti fate la Comunione. Dopo domani, non tutti, 
ma una parte parteciperà ai funerali. Ma non accontentatevi di questo. Ricordatevi sempre, 
figli miei, dei vostri compagni che Dio chiama perché vadano avanti per farci il cammino. Io 
non vi ho detto quello che mi è capitato in questi giorni; l’ho raccontato a Don Sterpi e anche 
Don Bruno mi pare che deve saperlo. Fatto sta che qualche giorno fa, dopo aver detto la Messa, 
sono venuto a fare la meditazione con voi e sono andato a dire l’Ufficio con Don Orlandi, nella 
mia stanza perché faceva un po’ più caldo che in cappella. E, finito di dire il mattutino, ho 
detto a Don Orlandi: «Caro Don Orlandi, io ho la testa tanto pesante, quindi abbi pazienza». E 
lui si è alzato ed è andato via. 
 
[Vol. VIII, p. 150] E mi sono gettato sul letto; mi sono addormentato e ho fatto un sogno e ho 
visto la morte che usciva da una casa circondata da tante piante, da un giardino. Essa era 
proprio come l’ho vista altra volta, quando morì qualche altro. E dopo mi sono svegliato. Era 
vestita come era vestita le altre volte tanto che l’ho riconosciuta. Mi sono dato conto che era 
proprio essa e che veniva verso di me. E poi mi sono addormentato un’altra volta e ho fatto 
un altro sogno che non è il caso di raccontare. Dopo sono andato da Don Sterpi e ho detto: 
«Sapete che deve morire qualcuna!». L’ho ripetuto più volte a Don Sterpi e gliel’ho raccontato 
particolareggiato. L’ho vista come le altre volte: la stessa grandezza, altezza e vestito. Veniva 
da una casa con un giardino di quelli che sono in città, ma io non ho pensato all’ospedale di 
San Luigi a Torino e non pensavo ai nostri tisici, ma ci pensai poi, dopo. L’altro ieri arrivò un 
telegramma da Don Simioni che diceva: «Vengo da dare l’Olio Santo a Torti», e questo avvenne 
dopo. Allora sono andato da Don Sterpi e ho detto: «Che sia questo che deve morire?». A voi 
dico: poi ne dovrà morire un altro, avete capito? Non vi spaventate perché io non credo che 
siate voi, perché l’altro lo conosco. Io prima non sapevo a chi volesse riferirsi il sogno: ho 
cominciato a darmene conto quando è arrivato il telegramma di Simioni e ho detto: «Ma che 
sia proprio lui?». Non ve l’ho detto prima per un senso di riservatezza. Ma dentro di me sen-
tivo che non poteva essere che lui, perché la donna alta, vestita di nero, era proprio la stessa. 
Il giardino che sta davanti all’ospedale di San Luigi, è proprio quello che ho visto, la stessa 
casa. Quando giunsi a Castelnuovo, Torti era già morto. Ho trovato che Don Sterpi mandava 
già un telegramma a Sanremo dove era stato mandato tanti anni prima per vedere se si poteva 
salvarlo. D’inverno stava là, d’ estate poi cambiava. Dunque, ritorniamo a noi. Si muore vecchi, 
si muore da giovani, si muore di morte naturale – questi è morto di morte naturale – si muore 
di morte violenta. Tutti i giorni vi sono scontri e casi di morte improvvisa. 
 
[Vol. VIII, p. 151] Anche qui siamo un numero tale che senza volervi spaventare, senza voler 
fare il profeta, ma dato il nostro numero, certamente, umanamente parlando, qualcuno di noi, 
nell’annata ci prepariamo ad andare a fare festa in paradiso. Ma io penso che non sia qualcuno 
di voi, avete capito? Pregherò sempre il Signore di morire io, che sono già vecchio, io che ho 
fatta già la mia strada, pregherò sempre Dio, ripeto, di morire io piuttosto che l’ultimo di voi. 
Ritorniamo alla sostanza: pregate molto per questo nostro caro morto. Lo ricordino cioè e 
preghino quelli che l’hanno conosciuto, preghino per lui quelli che non l’hanno conosciuto. 
Era un fratello che passò da questa vita dopo 20 anni di malattia e dopo aver lasciato il suo 
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esempio, l’esempio delle sue virtù cristiane, della sua pazienza, della sofferenza, sopportando 
vent’anni il male, sempre sereno. Non vi dico che fosse proprio contento, ma tanto rassegnato 
alla volontà di Dio da non averlo mai visto malinconico; mai l’hanno visto rannuvolato per la 
sua malattia, benché fosse una malattia che naturalmente porta alla malinconia e rende ner-
vosi e tristi. Adesso dobbiamo pregare per il caro morto e per tutti i nostri cari morti. 


