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Don Sparpaglione presenta don Orione1 

di  

ARCANGELO CAMPAGNA 

 

Ho letto il diario di don Sparpaglione, dal titolo Miniera dei ricordi vicino a don Orione, 26 volumi 

in un totale di 2062 pagine fittamente dattiloscritte. L’autore racconta la propria storia in strettissimo 

legame a don Orione, e storia e ricordo di confratelli, degni figli e collaboratori di così grande padre. 

È stata una lettura piacevole, tutti conosciamo il suo affermato talento di scrittore, e ricco di piacevoli 

sorprese.  

La caratteristica del diario, molto diversa da altri scritti è la cronaca di un vissuto. In questo 

contesto diventa possibile conoscere la persona nella sua realtà e concretezza. Don Sparpaglione 

racconta nel diario il suo legame diretto, personale con don Orione iniziato quando era ancora 

bambino, e che l’ha accompagnato per l’intero arco della vita. Dopo la morte del Fondatore, don 

Sparpaglione conserva quel rapporto trasformandolo in un’amorosa e appassionata ricerca di 

testimonianze. È veramente una miniera quanto don Sparpaglione ha vissuto, raccolto, scritto, 

predicato e presentato in numerosissime conferenze e incontri, per tener viva la presenza di don 

Orione uomo, sacerdote e santo in azione. 

È bene ricordare che riportando l’esperienza di don Sparpaglione, non stiamo parlando di un 

privilegiato, ma di uno stile di vita e di relazione di don Orione. Quanti lo hanno conosciuto, rendono 

l’identica testimonianza della sua squisita carica umana e spirituale. La scelta fatta è quella di 

raccogliere le esperienze dell’umanità di don Orione sotto diversi titoli, anche se la stessa esperienza, 

a volte, richiama non uno ma più titoli.  

Don Sparpaglione intende presentare e aiutare il lettore a conoscere il vero don Orione: “La 

nostra mente, scrive, è uno specchio che riflette come può le figure e se non partecipa d’una 

certa simpatia con esse, le deforma. Chi manca di umorismo, di sincerità, di animo sensibile 

puro, poetico non può assolutamente rendere l’autentica personalità di don Orione. Ce ne dà un 

fantoccio, non un uomo, e meno che meno un uomo di Dio, un santo. (p 408 nota 781) 

Amare don Orione è voler bene alla sua famiglia religiosa. E don Sparpaglione nella sua 

Miniera vicino a don Orione ricorda con stima e affetto moltissimi confratelli che ha conosciuto 

personalmente o che ha incontrato nel suo viaggio nell’America Latina. Anche le pagine che 

raccontano questo viaggio non parlano d’altro che di don Orione, dei confratelli e delle opere 

di carità sorte in quelle terre. Si respira un piacevole clima di ricerca e di fedeltà allo spirito di 

don Orione. Per non essere troppo lungo, senza tradire don Sparpaglione, nel mio libro, mi sono 

permesso di mettere in nota qualche notizia dei confratelli da lui ricordati. 
 

Don Orione è padre: 

 
1 Dal libro: A. CAMPAGNA, Don Sparpaglione con don Orione, La miniera dei ricordi, Editrice Velar-Marna, Gorle- BG 
 Sacerdote della Piccola Opera della Divina Provvidenza e autore di vari testi su Don Luigi Orione e e i suoi religiosi.  
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- La prima impressione: “Mentre a scuola sentivo parlare con disprezzo di don Orione, in 

Collegio egli mi appariva circondato di grande venerazione. Aveva allora poco più di quarant’anni: 

era ancora ben proporzionato, con un volto bruno e rugoso, i capelli fitti e corti con già qualche filo 

d’argento, gli occhi scrutatori e pieni di luce, il passo leggero e veloce. Quando passava ce lo 

additavano come se il solo vederlo fosse per noi un orgoglio e un premio. Ed egli ci sorrideva 

paternamente, e se eravamo castigati all’angolo, domandava qual era la mancanza che avevamo 

commessa e spesse volte ci liberava, imponendoci però di avvertire l’assistente.” E Sparpaglione 

conclude: “Quando i compagni di scuola prendevano in giro don Orione, io lo apprezzavo ancor di 

più per la sua dolce paternità (p 24) 

- Un giorno sentendosi ingiustamente castigato, va a protestare decisamente da don Orione.  E 

conclude: “Don Orione guardandomi paternamente mi tranquillizzò e disse che avrebbe parlato lui 

con l’assistente per ottenermi il perdono. E così fu”. (p 37) 

- Vive nel grande desiderio di vestire l’abito chiericale. Don Orione glielo ha promesso, lo ha 

condotto dal sarto del Vescovo, nei locali dell’episcopio. Gli ha fatto prendere le misure e spesso gli 

domandava se la veste fosse arrivata. (p 44) 

- Don Orione pensando di far contento Sparpaglione, chiede al compaesano monsignor Albera 

di presiedere al rito della vestizione. Don Orione e don Sterpi lo aiutano a togliere la giacca, infilare 

la veste e fermare il colletto “che spiccava per il candore” (p 44) 

- Don Orione nell’estate del 1917, per non lasciare i suoi chierici a Villa Moffa, dove è scarso 

il cibo e molti i sacrifici imposti dalla guerra, decide di portarli a Tortona. Tenta con la scuola di 

fuoco, di far guadagnare un anno a cinque tra i migliori studenti. Il tentativo non riesce. Pazienza. 

Saranno ugualmente a Tortona per frequentare la IV classe ginnasiale (p 52) 

- A Cuneo Spapaglione si ammala. Don Orione, messo al corrente fin dall’inizio, comunica la 

notizia ai suoi compagni perché, da Tortona e Novi Ligure, gli inviino “una lettera affettuosa di 

conforto”. Guarisce e dovrebbe tornare a Tortona. Esprime il desiderio di restare a Cuneo, e don 

Orione, lieto di sapere che sta meglio, dà il suo consenso. (p 87s) 

- Il 29 giugno 1926 don Sparpaglione è ordinato sacerdote. Don Orione trattenuto a Roma da 

impegni urgenti, gli invia un affettuosissimo telegramma. Il giorno successivo lo assiste alla 

celebrazione della prima Messa nella cappella del Paterno. Il 4 luglio, giorno della messa solenne a 

Godiasco, don Orione sul finire del pranzo, prende la parola. Ricorda don Sparpaglione: “alla frase: 

‘In questo momento (evoco la figura di tuo padre) io sono per te tuo padre e tua madre’. crollai con 

la testa fra le braccia incrociate sul tavolo per nascondere le lagrime e i singhiozzi incontenibili”. (p 

91ss) 

- Nel 1930 don Sparpaglione ha una crisi psicologica tremenda. Agitazione, angoscia e terrore 

non gli danno pace. Don Orione gli impone un periodo non di ozio ma di riposo. (p 108) 

- Per sottolineare l’amore paterno di don Orione e la sua tenerezza e premura per i malati, 

basterebbe questa testimonianza.  

Durante l’estate 1933 don Sparpaglione colpito da una grave pleurite deve lasciare Gallio e tornare 

a Tortona.  

o Don Orione lo accoglie con sollecitudine paterna. - Fa preparare una stanza e chiama 

d’urgenza il dottor Codevilla.  

o La mattina dopo lo portano a spalle, adagiato sul materasso, nella stanza dell’orologio, la 

stanza dei malati più gravi.  

o Chiede a don Orione un confessore che puntualmente arriva.  

o Durante il giorno, e immancabilmente ogni sera, va a vederlo e gli dice parole di conforto.  

o Lascia che gli provvedano il giornale, da passare qualche momento in distraente lettura.  

o Viene a sapere che desidera delle pesche e gliele fa avere.  

o Lo incoraggia e invita gli amici a fargli visita.  
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o Sapendo che gli fa piacere, la notte del nove ottobre 1933 lo invita ad assistere un fenomeno 

celeste d’importanza eccezionale, una pioggia di stelle.  

o Il capo della confraternita di San Rocco (dove era solito dire la Messa festiva) andato a trovarlo 

con don Orione, sfodera due belle bottiglie di barbera e gli augura di tornare quanto prima a 

celebrare a San Rocco.  

o Don Sterpi gli affida alcuni incarichi d’indole letteraria; ma don Orione gli raccomanda 

ripetutamente di non affaticarsi.  

o e nella sua premurosa delicatezza ordina al fratello coadiutore Fantin, di portarlo in macchina 

a respirare l’aria buona del castello.  

o Commenta don Sparpaglione:  

▪ “Per avere un’idea delle premure che don Orione aveva per me – come per tutti i malati – 

basta pensare che egli fin dai primi giorni della mia degenza al Paterno si era messo in contatto 

telefonico a Roma col professor Marchiafava celebrità mondiale;  

▪ e poi mi riferì che aveva tenuto un consulto a distanza con la più distinta personalità della 

scienza medica e che c’era con lui il dottor Codevilla.  

▪ Marchiafava si era informato minutamente del caso e aveva dato qualche suggerimento”. (p 

120ss) 

- Nel novembre del 1933, don Orione suggerisce a don Sparpaglione, guarito dalla malattia 

presa a Gallio, di fare un po’ di convalescenza a Rapallo con la possibilità di incontrarsi con le zie 

suore, e poi recarsi a Roma. Qui attraversa momenti psicologicamente bui che supera ai piedi della 

Madonna di Genazzano. Si reca quindi a Tropea, ospite del paesano monsignor Cribellati, a Reggio 

Calabria, a Taormina, al Santuario di Pompei e a Roma dove assiste alla vittoria della Roma contro il 

Milan. (p 122) 

- Don Orione affida a don Sparpaglione “il gradito incarico” di predicare la novena della 

Guardia e come è sua abitudine, cura personalmente la propaganda attraverso “manifesti bordati a un 

angolo del tricolore”… Ogni sera don Orione prendeva parte anche attiva alla funzione. Ma non era 

più lui. Le forze non lo reggevano e don Sterpi vigilava perché non si strapazzasse. “Eppure i suoi 

riguardi erano per gli altri, per me in particolare a cui usava dei tratti di grande paternità”. (p 153) 

 

Si preoccupa della salute fisica dei suoi figli 

- Don Orione chiama in ufficio Sparpaglione da poco tempo entrato al Paterno: “Egli mi fissò 

con un bel sorriso e disse: ‘Senti, ti vedo un po’ pallido e ho paura che tu mi muoia… Per questo ho 

voluto che ti passassero a tavola un po’ di pietanza anche la sera e la frutta a mezzogiorno’. 

Sparpaglione che conosce le visioni annunciatrici di morte di don Orione, interpreta il gesto paterno 

come preparazione a una morte molto vicina. (p 27)2 

- A Venezia alcuni chierici sono morti e parecchi sono malati. Don Orione sottopone 

Sparpaglione a una visita medica. Visti i risultati, lo manda a Sanremo come assistente del Convitto 

San Romolo. (p 83) 

- Terminato il tirocinio a Cuneo, nell’estate 1924, Sparpaglione è di nuovo a Tortona. Dopo 

qualche giorno don Orione gli conferma come destinazione temporanea, Cuneo. Ad accoglierlo, “in 

modo semplice e cordiale”, sono il direttore e il cuoco Pasqualone che, su ordine di don Orione, gli 

preparerà “uova al tegame, polenta al miele, e latte in abbondanza”. (p 86) 

 
2 Sparpaglione non si sbaglia. Don Orione ha realmente paura che il ragazzo muoia (lo sa). Infatti farà un voto 
perché non muoia (lo dirà solo quando Sparpaglione prenderà messa). Due anni dopo questo colloquio, don 
Orione è certo di aver ottenuto la grazia. Quindi può, senza mentire, confortarlo e assicurargli che diventerà 
sacerdote ecc.  
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- Il 5 luglio 1926 don Orione accompagna don Sparpaglione a Bobbio per rendere omaggio alle 

sue tre zie e una prozia, suore della Congregazione fondata dal beato Gianelli. Ma soprattutto per 

celebrare sulla tomba del Beato, e così adempiere il voto fatto perché don Sparpaglione non morisse 

in giovane età. (p 93) 

- Nel 1939 don Sparpaglione è a letto all’ospedale di Tortona con dolori atroci che gli fanno 

desiderare la morte. Nessuno gli comunica il risultato della radiografia. Una mattina don Orione lo 

va a trovare.  Gli offre una scatola colma di dolci e gli comunica di aver detto al primario di chirurgia 

di non fargli l’esame programmato.  Qualche giorno dopo, don Sparpaglione lascia l’ospedale. 

Guarisce definitivamente nel giugno del 1940 (p 122) 

 

Padre che ama, esige, educa  

- La paternità in certe situazioni può essere meno piacevole, ma efficace e a volte necessaria. 

Solo due alunni su 25 ottengono la promozione. È una delle circostanze per scuotere la pianta: “Don 

Orione, quando voleva sapeva assumere aspetti apocalittici: la bocca, gli occhi, le pause calcolate 

producevano sugli animi effetti corrispondenti di ansia e di sgomento” (p 51) 

- Una buffa storia: Sparpaglione, ingannando tutti, compreso don Orione, si libera della talare 

e va a Godiasco in borghese. È un viaggio e una permanenza in paese, con tante avventure e 

inconvenienti. Tornando spera di arrivare in Casa Madre senza che nessuno se ne accorga. Invece 

proprio alla stazione di Tortona incontra don Orione in partenza per Genova.   

Don Orione lo squadra ben bene e, continuando a procedere svelto verso lo sportello del treno, gli 

dice: ‘Ci rivedremo, ci rivedremo!’. È un richiamo paterno, forte non umiliante, ma aperto al dialogo. 

Qualche giorno dopo avviene l’incontro. Spapaglione si giustifica dicendo di avere agito così per 

la paura dei rossi e un po’ di leggerezza e vanità. Ma la decisione è ancora quella di rimanere con Lui 

nella Congregazione. Don Orione, scrive Sparpaglione, “accolse le mie dichiarazioni dimostrandomi 

fiducia, ma senza pronunciarsi esplicitamente”. ((p 52-54) 

Don Orione temendo di condizionare la libertà del giovane, lo esorta a non aver paura di dire la 

verità: “Dimmelo chiaro e abbi fiducia – mi esortava paternamente don Orione con un tono di grande 

dolcezza e serenità – Se non te la senti di continuare da chierico? Io ti farò fare un bel vestito da 

borghese e ti manderò magari a Sanremo dove ho già diversi orfani del terremoto, perché mi sta a 

cuore la tua riuscita”. (p 55 nota 101) 

- Da Venezia con un compagno è andato a vedere una partita di calcio ad Alessandria. Hanno 

dormito al Collegio Dante e al mattino senza tornare a salutare don Orione partono per Venezia. Don 

Orione da ordine a don Sterpi di dargli una solenne sgridata. I motivi possibili: l’essere andati allo 

stadio, il non essere tornati a salutare don Orione, e soprattutto perché doveva loro consegnare delle 

lettere per don Sterpi. “Questi tre motivi, conclude don Sparpaglione, determinarono la forte e 

vibrata ramanzina di don Orione, il quale non poteva agire diversamente per salvare il suo prestigio 

e formare la nostra coscienza. Però soltanto dopo il suo energico intervento – tramite don Sterpi che 

nella circostanza mi si rivelò d’una dolcezza, d’una comprensione, d’una paternità amabilissima – 

io compresi la villania commessa”. (p 80s) 

- Don Orione, informato dal direttore “delle velleità letterarie” di Sparpaglione, risponde in data 

31 dicembre 1923: “Dirai a Sparpaglione che non sono contento che scriva drammi: metta giù la testa, 

preghi, studi e faccia bene i suoi doveri”. (p 84) 

- A Sanremo, dei Collegiali indisciplinati, abusano della sua bontà, portano all’esasperazione il 

chierico capo assistente. Don Orione scrive a Sparpaglione di aiutare il chierico assistente; lo 

richiama, inoltre, “a una vita di maggior fervore e spirito di sacrificio”. (p 85) 
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- Don Orione esige umiltà, semplicità, non ammette ambizioni: Consigliato da un confratello 

laureato due anni prima, Sparpaglione acquista un costoso diploma di laurea in pergamena. Lo 

presenta a don Orione che lo prende, lo srotola, gli da un’occhiata insignificante e lo butta a rotolarsi 

sul letto. Commenta don Sparpaglione: “Non ne ho più saputo nulla. Egli forse rimase nella 

convinzione che io l’avessi fatto preparare per ambizione (Inaudito!!)”. (p 89)  

 

Comunità e spirito di famiglia  

- Don Orione ha affidato la direzione della Casa Madre a don Sterpi. È Lui che in piena sintonia 

e obbedienza al Direttore, così chiamerà sempre don Orione, organizza la giornata ai ragazzi, 

seminaristi, lavoratori, oratoriani creando un autentico spirito di famiglia Non per nulla sarà ricordato 

con l’appellativo mamma dei chierici. (p 29) 

- Sparpaglione in breve tempo tempo non solo si è adattato ma preferisce la vita al Collegio, a 

quella di Viguzzolo con i parenti. Più tentativi di portarlo a casa falliscono perché l’interessato si 

rende introvabile. Confessa: “La vita in paese mi annoiava e m’intristiva”. (p 23) 

- Don Orione mette al corrente dei propri impegni progetti, almeno in parte, perfino ai suoi figli 

più piccoli. Incontra Sparpaglione alla stazione di Volpedo e gli parla affabilmente e gli confida che 

è diretto a Monleale. (p 27) 

- Per la spedizione del giornalino della Piccola Opera: “Era un piacere e una gioia vedere anche 

gli assistenti che, non solo sorvegliavano che tutto andasse bene, ma prendevano parte attiva al 

lavoro”. (p 39) 

- “Dalla vigilia di Natale e durante tutto il tempo natalizio era usanza giocare a tombola. I 

premi ferano ben poca cosa, ma quanta allegria!” (p 39) 

- Sparpaglione trova un altro frutto positivo di quelle serate: “Da allora ho imparato a 

familiarizzare con i calabresi della mia età… (p 39s) 

- Nel periodo invernale durante la ricreazione, specialmente i più piccoli, i più freddolosi 

preferiscono, almeno per una decina di minuti, restare attorno alla stufetta di don Sterpi. In realtà 

pochi alla volta, a turno passano tutti. “Piccola cosa forse, ma espressione di un sistema familiare... 

la disponibilità e l’accoglienza paterna e comprensiva di don Sterpi da impulso e calore al cuore”. 

(p 29) 

- A Montebello, al termine degli esercizi spirituali del luglio 1932, don Bariani propone a don 

Orione di affidargli i professori, stanchi della scuola, per un meritato riposo a Gallio. Avranno aria 

pura e vitto sostanzioso. “Don Orione approva la sua proposta mostrandosene anzi lietissimo”. (p 

115) 

- A Fano c’è stata la posa della prima pietra della chiesa dedicata a don Bosco e don 

Sparpaglione ha tenuto il discorso ufficiale. Don Orione, soddisfatto della buona riuscita della festa, 

“a cena, ricorda don Sparpaglione, non mi lesinò i suoi sinceri e paterni complimenti; e quel suo 

sorriso che dava slancio e vigore a tutti, mi inebriò di gioia”. Gli concede inoltre di andare a San 

Severino Marche, celebrare la Messa alla santa casa di Loreto e visitare Recanati. (p 142)  

- Don Sparpaglione, come era usanza, ha tenuto il discorso in piazza Duomo. Ricorda 

“Terminata la festa della Madonna della Guardia, stavamo a tavola nel cortile del Paterno semibuio, 

verso le 23,30, a prendere un po’ di ristoro, don Orione, cosa insolita, mi si avvicinò mi pose la mano 

sul capo e, udito dai circostanti, disse queste testuali parole: “Hai camminato sul filo di un rasoio 

senza sbilanciarti. Bravo! Hai fatto molto bene. Ringrazia la Madonna”. (p 154) 

 

È allegro, sereno, sa anche scherzare 
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- Don Orione passando vede Sparpaglione, ragazzino, che con una trappola cerca di prendere 

qualche passero. La battuta pronta: ‘Va in cucina dalla suore e fatti dare un grano di sale, poi aspetta 

che arrivi il passero e glielo metti sulla coda, così lo prendi’. (p 14) 

- Al Paterno una piccola fanfara diretta dal maestro Marchesini, destinato a farsi un nome in 

seguito, come direttore della banda dei Metropolitani di Roma porta gioia e allegria. (p 25) 

- l’usanza di addobbare il cortile e i muri interni del Collegio, nelle grandi feste, con le bandiere 

di tutte le nazioni è un altro segno di gioia condivisa. (p 25) 

- Don Orione nella primavera del 1916 preso da giovanile entusiasmo, tiene una lezione 

d’italiano. sull’ode pariniana L’Educazione. “Due ore di rapimento. Lesse, spiegò i passi che più gli 

stavano a cuore, con un’abilità che solo un buon artista e un grande appassionato della propria 

missione di educatore poteva esprimere… Fu tanto contento del suo sfogo che subito dopo la lezione 

volle inscenare con noi in cortile una partita di palla avvelenata”. (p 50) 

- Una sera del 1925 mentre sono a tavola al Paterno don Orione scherzosamente ricorda a 

Sparpaglione la buffa storia di molti anni fa: ‘Ti ricordi del passamontagna? e coi gesti mi spiegava 

in che consisteva… coglie il disagio di Sparpaglione davanti agli altri confratelli e immediatamente 

cambia discorso. (p 54, nota 96) 

- Don Orione messo al corrente dell’entusiasmo. mal corrisposto, del preside del Dante per 

l’ottenuta parifica, a tavola benevolmente lo stuzzica: “Ma cos’è successo? … mi hanno riferito che 

andavi su e giù per la strada pronunciando una parola incomprensibile, sperequazione o qualcosa del 

genere”. Don Orione ha voluto sdrammatizzare la situazione per poi concludere con parole di plauso 

e di incoraggiamento. (p 104) 

- Don Sparpaglione segretamente sta scrivendo un romanzo sul tema di Efeso, La Fiaccolata. 

Arrivato un po’ in ritardo a pranzo nel cortile del Paterno, don Orione sorridendo gli chiede: “Ma che 

cosa stai componendo? Un’Enciclopedia?”. A don Orione piace scherzare e serenamente comprende 

e accetta la reazione di don Sparpaglione che con una punta d’irritazione, per la violazione del segreto, 

“Sì, certo l’enciclopedia dei Tre Cani”. Lo stesso don Sparpaglione commenta: “Io sono fatto così: 

rispondo a botta calda, violentemente. Poi mi pento, ma il danno è sempre mio”. (p 107s) 

- Una poesia improvvisata da don Orione sul suo antico discepolo don Rota: “Secondo il mondo 

– Fortunato è chi – su la Rota siede –. Come Rota gira il mondo, – chi in cima sta e chi in fondo –, e 

chi era in fondo prima –, su la Rota torna in cima. – Finché la Rota gira – lascisi pur girar, – Felice 

è chi, tra i vortici, – Può su la Rota star! Al mio caro don Rota con grande affetto orionino in un 

momento di ilarità don Orione. Tortona 12-XI-1937-XVI”. (p 401) 

- Nel giorno della festa della Madonna della Guardia, verso la fine del pranzo tradizionale, don 

Orione chiama il figlio dell’amico Turibio Re, e volgendosi al nutrito gruppo di Amici e benefattori 

di riguardo che lo circondavano, dice: “Qui, come vedete, abbiamo con noi, conti, baroni, marchesi, 

duchi, senatori, onorevoli, generali e cavalieri; quindi ci sta benissimo anche un Re: Ve lo presento: 

Re Antonio!”. Tutti gli fecero festa complimentandolo e ammirando il fare arguto e piacevole di don 

Orione. (p 403) 

- Don Orione ride di gusto mentre don Bariani racconta il suo incontro umoristico con le 

impeccabili ordinatissime suore: arrivando per dir messa, si concede una buona presa di tabacco.  

“‘Per carità, reverendo, si lavi, pensi, guardi, per servizio dell’altare usiamo questi manicotti sempre 

bianchi e puliti!’. Così si sente ammonire dalla sacrestana che intanto gli appresta il lavabo e 

l’asciugamano”. Qualche ora dopo don Orione riceve una suora che desidera incontrare don Bariani. 

Don Orione la fa accomodare in portineria. Manda a chiamare don Bariani e gli dice: “Sai, c’è una 

suora che desidera parlarti. Non sarà mica quella del tabacco?”. Don Bariani quasi si stizziva, 

mentre don Orione ci dava sotto e continuava: “Che voglia servirti un’altra predica? Va’ un po’ a 

vedere”. “Quella sera poche ore prima del suo trapasso, don Orione stuzzicava don Bariani con 
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amabili e scherzose allusioni alla umoristica vicenda. Uno dei tanti aspetti della sua cordialità. Così 

era don Orione”. (p 407s) 

- Fogliarino, improvvisato autista e segretario di don Orione, nel primo incontro con don 

Sparpaglione gli dice di saperlo cagionevole di salute, curato da don Orione e assistito pennellandogli 

la schiena di tintura d’iodio. Don Sparpaglione aggiunge: “Don Orione, mentre effettivamente mi 

passava il pennello della tintura sulla schiena, andava scherzosamente ripetendo: ‘Asinus asinum 

fricat’”. (p 258) 
- Don Orione prima dell’inaugurazione del Santuario, al termine della novena dinanzi alla cappella della Cascina Pedenovi a San 

Bernardino, prendeva la parola per dire un buon pensiero ai numerosissimi fedeli. Una sera, sapendo che tra i suoi assidui ascoltatori c’erano 

certi galantuomini manzoniani proclivi per inveterate abitudini alle appropriazioni indebite in fatto di prodotti agricoli, dopo aver delucidato 

convenientemente il comandamento di Dio settimo non rubare, soggiunge: “Dovete rispettare la roba degli altri sempre e in tutto, ma se proprio 

non sapete rinunciare all’abitudine, nelle vigne e negli orti altrui non andateci con la bigoncia o la sporta, ma solo con un canestrino”. Il 

signor Severino era lì che ascoltava, e tutti ridevano osservandone le reazioni. Era un vero signore, proprietario della stessa cappella dove si 

svolgevano le funzioni e don Orione ogni sera andava in casa sua a prendere il caffè. (p 437s) 

 

Da Fiducia, infonde serenità e ottimismo 

- “La fiducia nell’avvenire, il morale elevato, la stessa saldezza della fede nella mia prima 

giovinezza, e specialmente durante gli anni delle scuole pubbliche, mi derivarono in buona parte dal 

fascino che esercitava sul mio spirito don Orione. Per me egli era una garanzia, una certezza in senso 

assoluto.” (p 44) 

- “Mi aveva preso un senso di smarrimento e di angoscia… Ero chierico da pochi giorni e don 

Orione mi convocò nella sua stanza… e mi parlò, come certo usano i santi illuminati da Dio… la 

visione dell’avvenire che egli mi aveva prospettata, la convinzione che egli guardava nel futuro per 

divina ispirazione, furono per me il balsamo, il rimedio, contro qualunque avvilimento. (p 44s) 

- Anche molto più tardi a Bra, a Sanremo, traevo da quella visione confidenziale tutte le risorse 

di fede, e di entusiasmo, di speranza, per superare le difficoltà di vario genere che potevano 

insorgere”. (p 45) 

- “Nel probandato di via Mirabello arrivano dall’esterno sassate, anche di notte urla di minacce, 

parolacce e canti sguaiati. C’è povertà e mancanza di cose necessarie. Eppure scrive don 

Sparpaglione, allora non si desiderava nulla di più e di meglio di quello che la Provvidenza disponeva. 

C’era l’affetto dei superiori: di don Orione che, libero dai più pressanti impegni di Avezzano e di 

Roma, veniva spesso tra di noi… di don Sterpi che dirigeva il Paterno… di don Zanocchi… e don 

Angelo Bariani”. (p 45s) 

- Don Orione tra i diversi compiti di fiducia che affida a don Sparpaglione, insegnante al 

Collegio Dante Alighieri, c’è quello di sostituirlo alle domeniche, quando è assente, per la 

celebrazione della Messa festiva nella chiesa di San Rocco, sempre stipatissima per ascoltare don 

Orione che celebra e fa l’omelia. (p 100ss) 

- Il 6 settembre 1930 più di 2000 pellegrini salgono a Sant’Alberto per accompagnare e 

festeggiare l’urna del santo portata processionalmente alla grotta. Don Sparpaglione responsabile di 

un folto gruppo di chierici tesse, “con voce poderosa limpida e squillante senza microfoni, il 

panegirico di Sant’Alberto”. (p 106s) 

- Don Orione, presente a Fano, affida l’incarico di tenere il discorso ufficiale in occasione della 

benedizione della prima pietra (15 aprile 1934) dell’erigendo santuario dedicato a don Bosco. Don 

Sparpaglione commenta: “è una ennesima prova di umiltà sacrificando quella gioia esterna e 

riservandosi quella intima, fatta di preghiera, di amore, di rinuncia”.  (p 141) 

- Don Orione lo invita a parlare più volte e a diverse assemblee, nei circoli, sale di teatro, chiese, 

cortili ecc. e in alcune solenni festività dei Piccoli Cottolengo di Genova e Milano, presenti le 

maggiori Autorità civili e religiose. “Io mi sentivo sicuro perché protetto dalla fiducia che i superiori 

mi dimostravano”. (p 141s) 
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- “Don Orione, inaugurato il santuario della Madonna della Guardia (1931) mi chiamò a parte 

e mi disse: ‘Come don Santino è l’anima del santuario con la sua pietà, col suo raccoglimento, così 

tu ne sarai la voce’”. (p 152) 

- Il 30 agosto 1939 don Orione lo nomina direttore e preside del Dante. Don Sparpaglione cerca 

di portare le sue ragioni per non accettare… don Orione non gli da tempo di spiegarsi e “‘Recitiamo 

insieme un’Ave Maria e vedrai che tutto andrà bene’. “Mi rialzai un po’ più rianimato dopo la breve 

preghiera. Don Orione mi benedisse e da quel momento io cominciai la nuova vita in Congregazione”. 

(p 231) 

 

Previene e asseconda le tendenze e i desideri dei figli 

- Don Orione, sapendo che Sparpaglione desidera leggere I Promessi sposi, gli promette una 

copia. Ritiene però non giunto ancora il momento di apprezzare e gustare il dono. Mantiene la 

promessa quando sarà sacerdote. Il testo che gli dona è quello del Petrocchi col raffronto delle due 

edizioni 1827 e 1840. (p 49) 

- Don Orione desidera che Sparpaglione, destinato a Sanremo per continuare gli studi, si fermi 

al Conservatorio di Chiavari per conoscere e trovare la zia suora della quale ha visto le orme in tutta 

l’America Latina... sì, le Case da lei fondate. (p 58) 

- “Don Orione mi destinò a Villa Moffa in qualità di insegnante nelle due classi terza e quarta 

ginnasiale, mentre m’iscrivevo all’Università di Torino in facoltà di Lettere e Filosofia…  Libero con 

la mansione tanto gradita d’insegnare le materie più congeniali al mio temperamento: italiano e 

storia”. (p 71) 

- È a Venezia e il direttore, don Pensa, gli consiglia di trasferirsi all’Università di Padova. 

Approfittando della presenza di don Orione, don Sparpaglione chiede e ottiene di rimanere iscritto a 

Torino, nella speranza di tornare a Bra, almeno per gli esami universitari. (p 71) 

- Don Orione destina provvisoriamente don Sparpaglione a Roma per dargli la possibilità di 

incontrare un’altra zia suora. La destinazione, dopo una grave malattia di don Orione, diventa 

definitiva: Roma Ognissanti con l’incarico di fare scuola ai probandi di Sette Sale. (p 95) 

- Il 12 luglio 1926 parte da Tortona con destinazione Roma Ognissanti. Passa la notte al ricovero 

San Gerolamo di Genova Quarto. Al mattino presto è a Rapallo ospite della zia suor Carmela. Celebra 

la messa all’intera comunità e poi si intrattiene con la zia in un lungo e affettuoso colloquio. A sera 

riprende il viaggio per Roma accompagnato da tanti nuovi ricordi di famiglia che la zia gli ha 

raccontato. (p 94) 

- Don Vittorio Gatti chiede a don Sparpaglione di sostituirlo, almeno in parte, a dare una mano 

canonico Bornaghi cappellano nell’Istituto Santa Maria di Bellinzona e parroco di diverse parrocchie 

della zona. La prospettiva di un soggiorno sia pur brevissimo, in Svizzera lo seduce, e don Orione si 

mostrava ben lieto di secondare l’iniziativa. (p 140) 

 

Il teatro. 

Don Orione è aperto e comprensivo al teatro, allo sport e alla musica. Sorveglia solo perché 

l’esagerazione non comprometta i valori più importanti spirituali e della formazione. 

- Nel giorno dell’Immacolata c’era sempre una recita, dei canti, un’accademia. Una in 

particolare ebbe grande successo: Un missionario redentore… È l’inizio di quelle che saranno 

realmente drammi teatrali eseguite, al Paterno, nel palco, fornito di quinte e di sfondi montato. In 

fondo al refettorio. (p 35) 
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- “Pare incredibile, ma al Paterno, su quel palco di ridottissime dimensioni, chiuso in alto 

dall’incombente soffitto e privo ai lati di un qualsiasi sfogo, negli anni 1912-1920 si sono tenute molte 

recite solenni e macchinose. (p 35)  

- Le recite più importanti avvenivano negli ultimi giorni di carnevale: giovedì grasso, domenica, 

lunedì e martedì precedenti le Ceneri. Don Sterpi si riservava il compito di stampare gli inviti e il 

programma con i nomi degli attori ben in vista. Lo spettacolo terminava, per restare in sintonia con il 

carnevale, con un’immancabile farsa. Don Orione in persona si interessava, da vicino, delle recite 

specialmente quando andavano in scena Colpa e perdono e, nel tempo di pasqua, la Passione.” (p 35) 

- “Negli intervalli non c’era musica. Che bei tempi! Le tirate retoriche dei personaggi, nei 

momenti più drammatici, esaltavano, rapivano, facevano scorrere brividi di commozione lungo la 

spina dorsale.” (p 36) 

- La voce teatro diventa la più attiva nei bilanci economici di Villa Moffa. Il repertorio e ricco, 

molto vario e impegnativo. Comprende temi religiosi, culturali, comici, farse e macchiette 

improvvisate. Don Orione crede al valore formativo del teatro, ma porta via troppo tempo per la 

preparazione, a scapito dell’impegno religioso. Tornato dall’America nel 1922 proibisce il teatro 

pubblico e convoglia le energie per l’allestimento del riuscitissimo primo presepio vivente in 

Congregazione. (p 77). 

- Don Sparpaglione vivendo a contatto con don Orione e i suoi primissimi collaboratori, si è 

reso conto come fosse utile e positiva la passione per il teatro a sfondo culturale, religioso o 

semplicemente ricreativo. In Congregazione si fa teatro a Tortona, a Sanremo, a Reggio Calabria, 

Cuneo, a Venezia, a Roma, ovunque sorge un’opera di assistenza o di formazione giovanile. Per don 

Sparpaglione, al Dante, il teatro è una piacevole alternativa all’insegnamento. Famosi i drammi della 

Passione e della Mater Dei rappresentati molte volte e in diversi luoghi. (p 109ss) 

 

Lo sport 

- Il calcio era molto in voga. A Tortona si contavano una decina di squadre di ragazzi che hanno 

dato ottimi giocatori al Derthona. Non poteva certo mancare anche la squadra del Paterno all’altezza 

di tutte le altre. Nelle partite importanti il pallone d’obbligo era quello marcato Scrum. Una domenica 

don Orione si presenta a pranzo portando il vero Scrum, già bello e gonfio, e lo consegna alla squadra 

di Collegio tra gli applausi di tutti i convittori. Commenta don Sparpaglione: “la gioia, la vivacità, 

l’allegro entusiasmo di allora è irrepetibile e non ha proprio nulla da invidiare ai fasti del presente… 

Con poco noi eravamo davvero felici. (p 38) 

- Il ciclismo esercita su don Sparpaglione un’attrattiva potente. L’incondizionata fedeltà alla 

vocazione e il sentimento religioso delle cose e delle umane vicende lo proteggono dal rischio che la 

passione diventi idolatria. (p 84) 

- “No, no, conferma, la mia esaltazione sportiva attiva e passiva, non fu mai fine a se stessa, 

non era campata in aria… La stessa ammirazione per i campioni dello sport si andò man mano 

permeando di elementi ascetici… La fede, l’interiorità del mio sentimento, i richiami continui dei 

superiori formavano attorno a me una frontiera di saggezza e di spiritualità invalicabile a qualunque 

entusiasmo scriteriato e paganeggiante”. (p 185) 

- La scuola e lo studio, oltre alla formazione umana e religiosa, impegnano e portano via la 

maggior parte della giornata. Essendo ridotto il tempo per il calcio, gli studenti si divertono alternando 

partite di pallone elastico, di palla avvelenata, di palla a volo, e d’inverno nel gioco delle biglie, in 

cui don Cremaschi si dimostra eccellente colpitore a distanza. Alcuni preferiscono giocare a scacchi. 

Nella stagione fredda attendono con ansia la neve per preparare alla sera una pista ghiacciata dal 

cortile al campo di Manelu, pronta per le pericolose pazzie con slitte improvvisate, che qualche anno 

dopo, don Sterpi saggiamente proibì. (p 49) 
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Appendice 

 

 Molte pagine del diario raccontano quanto don Spapaglione ha potuto raccogliere su don 

Orione da confratelli e persone che l’hanno personalmente conosciuto e incontrato. Mi limito ad 

alcuni episodi che evidenziano aspetti non comuni della sua santità, del dono delle guarigioni, 

dell’amore alle anime a tutte le anime. Qualche aneddoto, forse raccontato il America Latina, è a 

avvenuto il Italia. 

- A Calle Pellegrini è conservata la stanza da letto che ricorda le notti insonni di don Orione, 

per il mal di cuore e peggio ancora, per le “vere e proprie sopraffazioni a cui lo sottoponeva 

Chiappino, il diavolo” una notte si sentiva così angustiato e vessato dal ‘nemico’ che volle che un 

confratello dormisse vicino la sua camera “e fosse pronto ad accorrere in caso di grave pericolo” (p 

256s) 

- “Una volta stava pranzando all’aperto in compagnia di don Dutto. E questi di tanto in tanto 

alzava gli occhi in su perché sentiva certi spari che non capiva donde provenissero. E don Orione a 

tranquillizzarlo: ‘Lascia perdere!’. Lui ci aveva ormai fatta l’abitudine agli spari di Chiappino”. (p 

257) 

- Buenos Aires “Il 3 novembre 1935 don Orione è al capezzale di Pedro Ledesma malato di 

leucemia, rivolgendosi alla madre dice: ‘Non lo disturbate. Domani festa di San Carlo, comincerà a 

migliorare’. Nessuno ci crede, Don Orione prega, benedice il malato che contro ogni speranza 

guarisce”. (p 259) 

- “Un signore, iscritto alla Loggia massonica di Buenos Aires, è moribondo e i suoi compagni 

vegliano perché nessun sacerdote entri in casa. Don Orione a chi ha chiesto di avvicinare il moribondo 

assicura: ‘Non morirà senza che io arrivi’. Combinò di trovarsi presso di lui quando tutti erano a 

cena. Verso le nove di sera. Come aveva previsto avvenne. Don Orione dopo il colloquio col 

moribondo si era trattenuto a lungo con i suoi parenti… Quel signore, dopo essersi confessato e aver 

abiurato la setta, aveva ordinato alla moglie di consegnare a don Orione, un pacco contenente le 

medaglie, le insegne e i simboli della massoneria e del grado 33 a cui egli era pervenuto. Qualche ora 

dopo, sempre assistito da don Orione, moriva placidamente nel bacio del Signore. (p 259s) 

- Don Orione predisse la morte di una donna dalla vita facile e mondana. Era sanissima ed 

avvenente. Don Orione dopo aver pregato il Signore di dare forza ed efficacia alle sue parole l’andò 

a trovare e le annunciò… che si preparasse a ben morire: un cancro l’avrebbe presto uccisa facendola 

molto soffrire Essa poteva offrire tutte le sue sofferenze a Dio rendendole utili per la vita del Cielo 

che l’attendeva. La donna da quel momento divenne moralmente un’altra… Morì redenta da tanto 

dolore e pienamente rassegnata. Parlando di lei don Orione dichiarava: ‘Mai ho conosciuto nella mia 

vita tanta gente mondana come nei tre anni di Buenos Aires. Gente a cui apprestare le cure spirituali, 

intendo dire’ (p 260s). 

- Don Orione si inginocchia al capezzale di un diacono moribondo, prega a lungo e lo benedice. 

L’infermo guarisce. Esce dall’ospedale e ringrazia don Orione che gli consiglia di obbedire ai 

superiori e accettare di andare in Cile, diversamente morirà. Un giorno il padre del diacono telefona 

a don Orione perché il figlio è nuovamente malato. Don Orione ordina al confratello che è al telefono 

di rispondere che “è meglio che suo figlio muoia, perché se vive diventerà un apostata, mentre se 

muore andrà ad incontrare San Vincenzo in Paradiso”. Il diacono muore piamente in quella stessa 

sera. (p 261) 
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- Don Orione sostando a La Floresta, sentiva di notte musiche provenienti da un locale 

confinante. Saputo che si trattava di un club di bontemponi, il Bulgarè, e di un ritrovo mondano che 

stonava troppo con la santità della istituzione sacra adiacente, trasse di tasca una manciata di 

medagliette della Madonna e ordinò a don Cerasani di tirarle di là del muro divisionale. Poi disse: 

“Se le suore hanno fede, questo locale occupato dal club sarà della Congregazione”. Passarono 

alcuni anni e il locale divenne proprietà della Congregazione.  (p 265) 

- Don Sparpaglione osservando nella chiesa parrocchiale di Traful, “il cortile e i capannoni – 

deposito di stracci, robivecchi e rigatterie, con gli operai intenti a caricare e scaricare dai camion agli 

autofurgoni le varie merci”, viene a sapere che fu don Orione stesso a suggerire “il commercio degli 

stracci e delle rigatterie per sostenere… un cespite di guadagno e quindi di propaganda ai… fratelli 

separati, che nella zona avevano già altri centri di raccolta e di smercio” (p 265s) 

- “Durante il congresso eucaristico don Orione non perdette una sola funzione e intervenne a 

molte assemblee. La commissione italiana gli assegnò una conferenza nella chiesa San Carlo. Erano 

presenti diversi presuli. Alcuni di essi dichiararono che don Orione col suo discorso si era rivelato 

un’arca di scienza. La folla che gremiva la chiesa era come estasiata dalla sua oratoria e conquisa 

dalla fama di santità che lo circondava. (p 266) 

- Un astrologo convince Narciso Sosa, non praticante, che tra i suoi figli c’è un Giuda. 

Sconvolto si presenta a don Orione. Don Orione lo ascolta in silenzio, con molta pazienza. Poi 

fissandolo negli occhi gli dice: “Lei che è sposato e ha tre figli, può considerare Giuda uno di loro? 

No certamente”. Con una certa solennità continua parlandogli dell’amore del padre Celeste per il suo 

Divin Figlio Gesù Cristo, amore senza limiti, senza ombre, senza riserve. Tale dev’essere l’amore di 

ogni padre verso i suoi figli. “Giuda per un padre che ama non può esistere”. Sosa se ne va libero 

dal senso d’angoscia. Cammina per via Pellegrini trasfigurato dalla gioia. In un secondo incontro don 

Orione insiste sull’amore di Dio. Gli rivela che è Dio che gli ordina di parlare con lui! 

Confidenzialmente gli da te tu, lo abbraccia e lo bacia in fronte. Senza che Sosa glielo abbia detto sa 

che dovrà essere operato in una gamba e gli predice la guarigione. (p 267s) 

- Ospite dei Redentoristi a Buenos Aires, il frate laico Colombarello testimoniando la santità, 

l’umiltà, la vita interiore e l’osservava fedelissima degli orari e delle regole della casa conclude con 

un particolare minimo in apparenza che colpì don Sparpaglione: “don Orione non faceva rumore 

nell’entrare e nell’uscire, nel portarsi da un luogo a un altro e chiudeva bene le porte”. (p 272s) 

- Antonio Solari testimonia: “Don Orione è un apostolo di carità che umilmente si affida alla 

Provvidenza e non intende tentarla, ma aspetta. Aspetta pregando per conoscere bene la volontà di 

Dio”. (p 273)  

- A don Cantoni, economo del Paterno, che chiede 20.000 lire per saldare il debito con il 

panettiere che si rifiuta di dare ancora il pane, don Orione risponde: “Senti non sono io che provvedo 

il pane ai giovani, ma il Padre che sta nei Cieli. È la Provvidenza del Signore che fa tutto e pensa a 

tutti. Abbi fede!”. Mentre don Orione attende il treno un signore sconosciuto gli mette in mano 

parecchi biglietti di banca e quando il treno sta per partire un altro signore gli offre ancora denaro. Ce 

n’è più a che a sufficienza per coprire i debiti. Don Orione consegnandoli a don Cantone gli dice: 

“Vedi la Provvidenza? Bisogna aver fede e arriva sempre puntuale!” (p 276) 

- “Nel 1937 nella cappella di Calle Pellegrini don Orione esorcizza e guarisce la figlia del dottor 

Castano.  Don Sparpaglione nel diario riporta alcuni particolari dell’esorcismo. (p 285) 

- L’Arcivescovo di Montevideo mons. Aragone rifiuta la proposta di don Orione: “Per ora no, 

niente Cottolengo a Montevideo… la presenza di codesta gente ferisce certe suscettibilità”. Don 

Orione sembra che abbia detto: “Povero monsignore, non vuole il Cottolengo, ma il Cottolengo un 

giorno gli aprirà le porte e anche lui sarà seppellito al Cottolengo’” (p 290) 

- Don Orione riferendosi alla calunnia di Messina scrive: ‘Per parte mia benedico Dio di essere 

coperto di disprezzo e solamente vorrei saper abbracciare bene questa croce per amor di Dio e del 



 

12 
 

Papa; tuttavia esser io uomo e non pietra sento le ingiurie e più grave sento l’impedimento che mi si 

mette di far un po’ di bene… Essi credono, forse perché taccio, che sia un tonto e non capisca o non 

veda: Oh, vedo fin troppo… Mi riducono ogni dì più ad una vita crocifissa nel senso più intimo e 

doloroso’. (p 405) 

- Don Sparpaglione scrive: “La sua pietà spaziava su tutto il vasto campo delle virtù teologali 

e morali e le abbracciava in sintesi armoniosa. I rari strappi qua e là da me segnalati, sono quegli 

scatti o sgambetti dei cavalli bizzarri scontati subito con una buona tirata di morso del cocchiere 

abile e vigilante (Promessi sposi, cap. IV) E confermano la regola”. (p 411) 

- Grottaferrata: c’era una convenzione firmata tra la Badia e la Piccola Opera. Il giorno di San 

Pietro martire, festa patronale, i monaci di San Nilo imposero il rito greco e vietarono al nostro don 

Tricerri di prender parte alla processione. Don Orione scrive al Cardinale di Frascati per chiedergli il 

permesso di “ritirarsi silenziosamente e con la carità del Signore, baciando la terra di Grottaferrata 

e le mani e i piedi dei monaci… e andare in cerca di altre anime da salvare, dove si possa lavorare”. 

(p 413) 
- “Don Orione riferendosi a un episodio, che ha del miracoloso, riportato dall’autore di una biografia di padre Pio da Pietrelcina scrive: 

“Per solo amore della verità, liberamente dichiaro che circa quanto mi può riguardare, nulla c’è di vero. Così ritengo conveniente mettervi in 

guardia, o miei cooperatori, circa altre fandonie che vorrebbero avere dello straordinario e mi si attribuiscono. Non c’è proprio niente, né si 

capisce ancora con quale intendimento si divulghino certe storielle. Non è con i romanzi che si fanno i santi, né, peggio, con la menzogna’. (p 

419) 

- “Appunti senza data, ma certo degli anni critici 1917-1922 epoca di sovversioni e violenze politiche e sociali: “La mia politica – 

scrive don Orione – sono le anime. Il mio partito sono tutti, eccetto il peccato, le anime di tutti. La mia politica è il Pater noster, la preghiera! 

Il mio partito è la carità che non vede partito. Niente politica: Tutta carità fino a consumarci e a morire per i Rossi come per i Bianchi”. (p 

440) 
 

 

 

 

 

 


