
A destra il 
maresciallo dei 

Carabinieri 
Alfio Ragazzi 

fotografato con 
alcuni bambini 

durante la 
missione in lrak. 

Nella foto sotto: 
la madre di 

Ragazzi, Concetta 
Maria Micalizzi 

(a destra), piange 
per la morte del 
figlio a Nassiriya 

confortata da una 
cugina. 
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confidenziale 

E Gesù a lui: rimettiti dietro! (cioè 
al posto del discepolo, di colui 
che segue il Maestro ovunque 
vada, anche quando la strada si fa 
scomoda e pericolosa, perché 
all'orizzonte si intravede la croce). 
Questo è il punto pensare alla 
croce secondo Dio o secondo gli 
uomini! Per Gesù la croce non fu 
soltanto l'epilogo della sua espe­
rienza terrena (tre ore di agonia 
sul Calvario), ma la logica e lo 
stile di tutta la missione che il 
Padre gli aveva affidato. 
Quella missione che poi, a sua 
volta, affiderà ai discepoli, la sera 
di Pasqua. La croce f l'atteggia­
mento costante di ogni suo gesto 
e parola; fu il compimento della 
sua kenosi (l'umiliazione): Cristo 
Gesù ... pur essendo di natura 
divina ... spogliò se stesso, assu-
mendo la condizione di servo e 
divenendo simile agli uomini; 
apparso in forma umana, umiliò 
se stesso facendosi obbediente 
fino alla morte e alla morte della 
croce .. . ". Solo nel contesto di 
questa logica si possono com-

prendere gli insegnamenti di 
Gesù ai discepoli; insegnamenti 
che hanno, evidentemente, un 
forte carattere autobiografico. 
"Allora Gesù disse ai suoi disce­
poli: Se qualcuno vuoi venire die­
tro di me rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e mi segua". 
Che tradotto nei gesti concreti 

della quotidianità significa: Per 
voi però non sia così; ma chi è il 
p iù grande tra voi diventi come il 
più piccolo e chi governa come 
colui che serve. Infatti chi è più 
grande chi sta a tavola o chi 
serve? Non è forse colui che sta a 
tavola? Eppure io sto in mezzo a 
voi come colui che serve. 
Se questo è il senso del messag­
gio del Crocifisso, l'essenziale e 
urgente è inanzitutto viverlo per 
poterlo poi testimoniare come 
speranza per il mondo intero. Va 
bene difendere che il crocifisso 
abbia cittadinanza nelle nostre 

case e nelle nostre scuole; più 
importante ancora poter escla­
mare con verità e forza l'antica e 
sempre attuale acclamazione 
liturgica: "Ave croce, unica spe­
ranza". Testimonìare questa spe­
ranza con l'amore. 
Ecco gli auguri per tutti voi, cari 
amici. E che sia un Natale all'in­
segna della riscoperta del suo più 
autentico significato ... altrimenti 
ci potremo ritrovare fra non molto 
- come purtroppo già è accaduto 
- a dover "difendere" anche la 
presenza ... del Presepe, come il 
Crocifisso. 

Un disegno per 
Don Orione 

Gentile Direttore, sono Erminia 
della parrocchia Madonna 

della Provvidenza di Palermo, su 
consiglio del mio parroco Don 
Antonio Chiarilli , Le invio questo 
disegno che abbiamo utilizzato 
per la copertina del nostro gior­
nalino parrocchiale. Il messaggio 
è chiaro, raffigura Don Orione 
con i suoi 4 amori: Gesù, Maria il 
Papa e le anime. Il manto della 
Madonna, intanto copre una par-

rocchia e l'oratorio, 
il che allude all ' immagi-
ne che egli ebbe in sogno. Poi 
piazza San Pietro prefigura la Sua 
Canonizzazione, che sarà occa­
sione per dilatare la conoscenza 
del nostro santo in tutto il mondo. 
Chissà forse potrà tornarvi utile 
per qualche numero di Don 
Orione Oggi! Buon lavoro. 

Erminia - Palermo 

Fratel Pavesi, vero figlio 
della Divina Provvidenza 
Caro Direttore, il 2 novembre 

abbiamo ricordato Fratel 
Pavesi Ambrogio, nel sesto anni­
versario della morte. La sua vita 
semplice, lunga, nascosta di un 
Figlio della Divina Provvidenza, 
apparentemente insignificante: 
non era un prete, non fece studi 
particolari all'infuori delle scuole 
elementari, non un tecnico quali­
ficato. 
Come Giovanni che rispondeva: 
io sono una voce, si presentava 
come "uno del Gottolengo" , 
quando era obbligato a risponde­
re chi era. 
Si sa, tra noi, cosa contiene que­
sta espressione. 
Per averlo nella sala della mensa 
dei religiosi si fece fatica. 
Lui preferiva mangiare alla tavola 
dei laici, un gruppetto di ospiti, 
ricoverati al Paverano, che lavo­
ravano come volontari in servizi 
semplici: trasporto della spazza­
tura, commissioni all 'ospedale, 
aiuto cucina, aiuto portineria, l'e­
mergenza di scaricare casse di 
derrate, qualche mobile vecchio 
o vestiti regalati al Gottolengo. 

Là, a tavola si trovava 
bene con i suoi compa­
gni e animava la conver­
sazione. 
Non ebbe - a quanto 
risulta - compiti specifici: 
riparava un rubinetto, sgor­
gava gli scarichi dei pozzi neri, 
riparava un guasto elettrico, 
tagliava i capelli , andava col 
camionista a caricare "roba di 
provvidenza" . 
Tutto il tempo che gli restava libe­
ro lo passava a servire gli amma­
lati più gravi, a imboccare le 
"bambine", alle quali portava 
sempre un frutto, una caramella, 
un formaggino, una marmellatina. 
Lo aspettavano e lui era puntuale. 
Fece quei 120 Km a piedi, un 
viaggio di un paio di settimane, 
un viaggio del pellegrino che cer­
cava di consacrarsi a Dio presso 
un prete che aveva incontrato per 
caso al suo paese e che "non era 
un prete come gli altri " . Don 
Orione, per la precisione. 
Un pellegrino senza bagaglio, 
senza soldi, senza un documento 
d'identità: una federa da cuscino 

a colloquio 

teneva la sua maglia, le mutande, 
il libretto di Sant'Alfonso "Appa­
recchio alla morte". 
E via, accettando la carità di 
qualcuno e dormendo nei fienili 
vestito com'era. 
È tutto un romanzo quel suo viag­
gio fino a Tortona, ove trova Don 
Sterpi che lo aiuta, ma che però, 
per prudenza, lo fa asP.ettare 
fuori della comunità in attesa di 
documenti. Un'attesa che durò 
circa un mese, fino cioè all'arrivo 
del padre che era venuto a 
riprenderselo. Un mese da una 
famiglia di contadini. 
Sant'Alessio? San Benedetto 
Labre? 
Aveva il suo bastone e il suo 
rosario come aiuto e compagnia. 
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Frate/ Ambrogio 
Pavesi. 
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a colloquio 

~~---------------------------f _i _l _o __ d_i_r_e_t_t_o __ c __ o_n ____ l _e_t_t_o_r_i_~~~ 

Il bello è che prende a gioco, ci 
ride di gusto per quel che gli 
capita. 
Ma è tutt'altro che scemo o psi­
chicamente messo male. 
Anche per questo gli deve essere 
riuscita bene la fine del lungo 
viaggio della vita, con partenza 
da Sassello, quando si presentò 
al suo "Signor Direttore" (Don 
Orione) in paradiso cantando 
"quando busserò. .. avrò fatta 
tanta strada". 
Arrivò in cielo vecchio dopo un'o­
ra di adorazione, a 84 anni, 
mezzo sdentato, con uno spago 
che gli fermava alla vita un paio di 
calzoni di provvidenza. 
Perché mai volle roba nuova. 
Una povertà, la sua, che definirei 
"crudele", spietata, quasi inde­
cente, peccaminosa. Non ha mai 

voluto niente vivendo al livello 
dell'ultimo barbone. Per scelta 
mirata, intelligente qual è l'intelli­
genza di chi lascia tutto, proprio 
tutto per il Regno. 
Certamente col passare degli 
anni aveva seguito la sorte dell'e­
tà: passo incerto, mani che non 
stringono più gli attrezzi del 
mestiere. 
È l'epoca dei tanti rosari, delle 
lunghe ore di sosta in cappella: in 
atteggiamento di adoratore. È l'e­
poca della carità delicata verso i 
poveri, le giovani handicappate 
del Gottolengo che stanno peg­
gio di lui. 
Una carità disadorna, fatta di pic­
coli gesti, teneri e frequenti : va 
ad imboccare all'ora dei pasti, 
allunga qualche caramella, un 
formaggino, un pezzo di torta o 
un amaretto di Sassello. 
È ancora capace di continuare a 
raccogliere i pezzetti di pane 
lasciato sul tavolo o diventati 
duri. Li ammorbidisce nel brodo e 
mangia. 
È ancora povero. 
Senza dire che il solo incontrarlo, 
il solo raccoglierne un sorriso dà 
pace e serenità. 
Chiedete a bruciapelo a chiunque 
abbia conosciuto Pavesi se può 
dire e testimoniare in grado eroi­
co quanto la Santa Chiesa 

domanda per chi chiede la Gloria 
degli altari. Un coro di sì, sicuri, 
senza pensarci. 
Il Vescovo di Massa Marittima, 
Mons. Comastri predicò un corso 
di esercizi spirituali a Sassello nel 
giugno 1992. Sei giorni di vita 
insieme agli esercitandi, tra cui 
Fratel Pavesi, che aveva allora 79 
anni. Vide, ebbe "un lungo collo­
quio" con l'umile religioso e per­
cepì subito, come poi scrisse, le 
sue grandi virtù, la santità di que­
sto fratello. 
Saputo della morte di Pavesi 
scrisse una bella letterina che 
conclude dicendolo degno della 
gloria e concludendo: "lo lo 
prego già". 
Suo fratello Francesco testimonia 
"Mio padre restò in buoni rappor­
ti con Don Orione e ogni tanto lo 
andava a trovare. Una delle ulti­
me volte che lo incontrò, un anno 
o due prima che Don Orione 
morisse, mio padre, come al soli­
to si inginocchiò davanti a lui che 
riteneva un vero santo. 
Don Orione però gli disse: 
Alzatevi, alzatevi: è davanti ad 
Ambrogio che dovete inginoc­
chiarvi" Continua Francesco: 
"Nostro padre ci avrà raccontato 
cento volte questo fatto". 

Don Aldo Viti - Madagascar 

Don Orione in Honduras 
Gent.mo Direttore, vi ringrazio gentilmente del dono delle vostre 

interessantissime e belle riviste, che ci mettono in contatto con 
le vostre realtà ecclesiali, religiose e missionarie. 
Avrete tanto lavoro in occasione della santificazione del Beato Don 
Orione e spero che avvenga nel migliore dei modi, con solennità, 
ma anche con la semplicità che era propria del vostro Fondatore. 
Preghiamo per il Santo Padre e che Dio gli allevii le sue sofferen­
ze. Grazie ancora del vostro dono, Dio vi mandi collaboratori, 
sostenitori della rivista e religiosi , sacerdoti, missionari! Vi saluto 
ed abbraccio in Cristo. 

Padre Francesco - HONDURAS 

COMITATO ORGANIZZATIVO DELLA CANONIZZAZIONE DI DON ORIONE 

Q DON ORIONE SANTO, 
approvato il logo ufficiale 

Ideato dall'Ufficio Stampa Orionino di Buneos Aires (Argentina) è stato approva­
to, dal COC, il logo ufficiale della canonizzazione del Beato Luigi O~ion~. 
Sarà il segno distintivo, da ora in poi, per ogni evento ed ogni ~u~bh~az1_one che 
riguarderà questo gioiso momento, che coinvolge tutta la fam1gha onomna. 

. l . . 
Volontari pera canon~~z~~~~~iOìiel 

r Contatta la Segreteria del COC (Comitato Organizzativo Canonizzazione) 
Commissione Accoglienza - Via Etruria, 6 - 00183 Roma 
Tel. 06 772678222 - e-mail: coc.segreteria@pcn.net 
Troverai informazioni anche sul sito www.donorione.org 

Saresti disponibile? Vuoi saperne di più? 
L'evento della santificazione di Don Orione vedrà Roma cuore di numerose !ni~iativ~, 
nella settimana che lo precederà e nei giorni successivi. Cerchia~o volonta~1 d1spon1~ 
bili a prestare servizio nell'accoglienza dei pellegrini, organizza~1one e gestione degli 
eventi, accompagnamento malati e disabili, animazione, trasporti, ecc ... 

!!====================================--·~ l!;;;;;;; ·-; - ---·~ 
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