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Antonio LAnzA fdp

Sassello, Istituto San Luigi, 15 giugno 1984.

Invitato a dire qualcosa sulle relazioni fra Don Orio-
ne e don Sterpi, penso sarebbe  scontato, e quindi su-
perfluo, intrattenerci a parlare della loro santa ami-
cizia, della stretta collaborazione e della vicendevole 
stima e fiducia nei loro rapporti, messe in evidenza a 
tal punto che quelle due grandi anime si presentano, 
nelle vicende che accompagnarono il sorgere e lo svi-
lupparsi della nostra Congregazione, quasi come i due 
aspetti complementari di una medesima persona 

Basterebbe ricordare, a testimonianza del perfetto 
accordo che corse tra i due, quanto Don Orione scris-
se, alla partenza per la prima visita nell’America Lati-
na: “Se Iddio mi dicesse: ‘Ti voglio dare un continuatore 
che sia secondo il tuo cuore’, io gli risponderei: ‘Lascia-
te, o Signore, poiché già me lo avete dato in Don Ster-
pi’”1; e, a conferma della loro fraterna amicizia, quanto 
disse alla vigilia quasi della sua morte: “Sono più di 
quarant’anni che Don Sterpi ed io ci conosciamo e ci 
vogliamo bene veramente, bene grande”2.

Stimo pertanto più proficuo per il nostro insegna-
mento, e di maggior rilievo per la loro virtù, soffer-
marci un poco a considerare attraverso quali prove di 
intima sofferenza e di reciproca lealtà, questi nostri due 

1  Circolare del 3 agosto 1921 (Lettere di Don Luigi Orione, 
Roma, 1969, III ediz., pag. 283).
2  Discorso del 12 agosto 1939 (La Parola di Don Luigi Orione, 
Archivio generale della Congregazione, Roma, vol. XI. pag. 76.

venerati Padri giunsero a cementare la loro amicizia e 
collaborazione. Da qualche episodio della loro vita e, 
soprattutto, da qualche pagina della loro corrisponden-
za, potremo vedere come essi, specialmente all’inizio 
dell’Opera, partendo da posizioni piuttosto divergenti, 
riuscirono a far concordare i punti d vista personali e 
giungere ad un convinto adeguamento di giudizi nel 
mandare ad esecuzione progetti e piani che interessa-
vano il bene e lo sviluppo della Congregazione.

***
Da quanto sappiamo sugli inizi della loro amicizia, 

potremmo concludere che essa nacque da una na-
turale reciproca attrattiva personale. Quando Orio-
ne, alunno di prima filosofia, entrò nel seminario di 
Tortona, Sterpi vi ci si trovava già da qualche anno, 
ma frequentava la quinta ginnasio, ed i “ginnasianti” 
erano completamente separati dai “filosofi”, sicché 
ebbe modo di conoscere il nuovo arrivato solo “alla 
lontana”. L’anno successivo invece, “essendo anch’io 
entrato in filosofia - ricordava don Sterpi  - potei essere 
insieme a lui, ed ebbi la sorte di stargli vicino dapper-
tutto: gli ero vicino di banco in istudio, vicino di letto in 
camerata, vicino di posto in refettorio, vicino di posto 
in cappella, e lo avevo compagno di fila a passeggio. Lo 
ebbi così continuamente accanto a me”3. I compagni di 

3   Cfr. Il Servo di Dio Don Carlo Sterpi primo successore di Don 
Orione, Roma, 1961, pag. 45.

Don Orione e Don Sterpi:
Un diverso carattere in due anime gemelle
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seminario, e quanti avessero avuto la ventura di co-
noscerli in quell’anno, avrebbero potuto ritenerli, con 
ragione, due anime gemelle.

Quell’anno poterono dunque passarlo sempre assie-
me, anche se Luigi faceva seconda filosofia e Carlo la 
prima. L’anno dopo (1891-92) gli incontri si diradaro-
no un po’, perché Orione era passato custode in Duo-
mo. L’anno successivo (1892-93) é Sterpi che viene 
mandato assistente nel seminario minore di Stazzano 
e così ci fu solo qualche incontro durante le vacanze 
estive. Solo nell’ottobre 1895, Don Orione, sacerdote 
da pochi mesi, ottenne da mons. Bandi di averlo in 
aiuto come assistente al Santa Chiara. Quando arrivò 
in collegio, Don Orione stava assistendo i ragazzi in 
studio. “Bravo! Sei venuto in tempo - gli disse -. Ferma-
ti un po’; assisti un momento al mio posto...” - E uscì, la-
sciandomi solo con tutti quei ragazzi... - ricordava don 
Sterpi - Ne sono passati dei momenti da allora! Quell’ 
un po’ doveva durare diversi anni...”4.

Era un primo esempio di come sarebbero passati 
tanti altri momenti della loro vita ben diversamente 
da quelli trascorsi nel primo anno della loro amicizia, 
l’uno accanto all’altro. I luoghi e le situazioni in cui 
sarebbero venuti successivamente a trovarsi avrebbe-
ro messo in luce che le loro anime erano, sì, gemel-
le ma con tendenze di carattere e di vedute personali 
abbastanza diverse. Il cammino per arrivare ad una 
identità di giudizio nel compimento di tante opere 
provvidenziali, che li videro strettissimi collaboratori, 
avrebbe presentato più di un passaggio difficile.

***
La corrispondenza fra i due iniziò nel 1899 quando 

don Sterpi - anche lui sacerdote da solo due anni - 
andò direttore a Sanremo. Aveva 25 anni e, fino al-
lora, al Santa Chiara, si sentiva al sicuro, avendo alle 
spalle Don Orione; ora invece avvertiva il peso della 
responsabilità e, data la sua poca esperienza, avrebbe 
desiderato norme precise o per lettera o con qualche 
visita. I primi rilievi che fa sono appunto perché Don 
Orione non scriveva o non si faceva vedere, mentre 
lui incominciava ad incontrare le prime difficoltà di 
carattere economico, cioè la vera bestia nera, nata per 
turbare, in più di un’occasione, le loro relazioni.

:Prendiamo qualche stralcio dalla corrispondenza: 
“Sono molto in collera con te - gli faceva sapere -, per-
ché tutti sanno tue notizie e noi siamo proprio allo scu-
ro. Ma dì: - cosa credi? - se vieni ancora di qua ti pren-
do le orecchie e te le tiro lunghe come quelle dell’asino 
di fra Colombano:..”5; - “Avevate promesso di venire su 

4   ID., ib., pag. 6.
5  Scritti di Don Carlo Sterpi - sigla: Scritti Sterpi- vol.I, pag. 
159.

in questi giorni; ma pare che per voi promettere e non 
mantenere sia la stessa cosa. Mettete adunque un po’ 
di giudizio”6 - “E quello schema delle cose da trattarsi 
nell’adunanza?7 Capisco che è un futuribile e schema e 
adunanza e tutto. Sono maligno, eh!”8; - “Vi prego pro-
prio in charitate Domini N. Jesu Christi di mandarmi 
un po’ di denaro; ma tanto, perché ne ho continuo bi-
sogno. Devo pagare alla panettiera per lo scorso marzo 
- secondo il patto - e per tacitarla del debito vecchio, 
lire 536. - Al macellaio, lire 840 fino a marzo. Una lista 
di lire 600 al muratore, entro la settimana, etc. etc. etc. 
etc. etc. etc. (...). Ero stato tentato di venire io a Tor-
tona, ma mi trattenni; pensavo che avrei consumato 
tempo e denaro...”9

Come si vede, le lamentele sono fatte in modo piut-
tosto blando e con qualche battutina ironica e scher-
zosa. In genere poi, in ogni lettera, dopo qualche suo 
sfogo, c’era anche la richiesta di scuse: “Ti domando 
perdono se nell’ultima mia ho oltrepassato i limiti della 
riverenza che il figlio deve avere verso il padre suo e ti 
prego a non aver per scritti certi punti che non merita-
vano di essere scritti”10; - “Perdona se ci fosse qualche 
cosa che fosse contraria anche minimamente alla cari-
tà e alla ubbidienza e al rispetto che un figlio deve al 
suo padre”11.

Don Orione, che aveva anche lui le sue preoccupa-
zioni, qualche volta o non rispondeva a certe osserva-
zioni o, rispondendo, per incoraggiarlo usava qualche 
espressione un po’ forte, che suonava quasi a rimpro-
vero. Don Sterpi accettava l’osservazione: “Fa di me 
quello che tu credi. Tutto quello che potrò fare, con la 
grazia del Signore lo farò sempre; al resto ci penserà 
Lui”. Così iniziava una sua risposta il 2 febbraio 1902 
ma, prima di chiudere la lettera, apriva il suo animo 
con tutta sincerità: “Ah, mi dimenticavo! Certe tue 
espressioni a mio riguardo mi disgustano assai assai 
e mi gettano nella tristezza perché, vedendo la respon-
sabilità grande davanti a Dio e davanti agli uomini e 
poi la totale privazione di virtù (...), mi abbatte e mi 
scoraggia e mi fa sentire di più il bisogno di ritirarmi 
per pensare un po’ sul serio alle cose della mia anima. 
Nella speranza di vederti presto, non aggiungo altro”12.

***

6  Scritti Sterpi, I, 160.
7  Don Orione aveva indetto, per il settembre 1901, la prima 
Adunanza dei Figli della Divina Provvidenza, che in realtà poi 
si effettuò, ma della cui realizzazione si vede che don Sterpi 
dubitava.
8  Scritti Sterpi, I, 100.
9   Anno 1900 (Scritti Sterpi. I, 138).
10 Agosto 1901 (Scritti Sterpi, I, 149).
11 Scritti Sterpi, I, 224.
12 Scritti Sterpi, I, 182.
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Don Sterpi avvertiva dunque il tono di certi velati 
rimproveri e li accettava, ma con la libertà e la sinceri-
tà permessegli da una sincera amicizia, non cessava di 
fare le sue osservazioni. Anzi avendo, dal 1901-02, an-
che la responsabilità del Noviziato, non condividen-
do qualcuno dei criteri di formazione di Don Orione, 
estese i suoi rilievi anche a questo campo: “Eh, caro 
mio - gli scriveva il 19 giugno 1902 -, il vostro zelo 
sia più calmo e più riflessivo. “Vedete, così non si farà 
mai nulla di bene. Avremo dei figli borbottoni e niente 
altro... Voi misurate gli altri alla vostra stregua e, come 
voi siete ardente amante di Dio e del prossimo, sprez-
zante delle lotte e dei pericoli, credete che tutti siano 
così. - No, padre caro, no; i vostri figli, se li curerete, 
diventeranno forti, ma così subito no, no”  e terminava 
scherzoso: “Ve l’ho fatta un bella predica! Dunque, ora 
pagatemi e pregate per me”13. Don Orione insistette 
sul suo punto di vista, e lui;”Vi parlo schietto - gli ri-
spondeva quattro giorni dopo -: io non condivido con 
voi tutte le idee. Le vostre saranno, anzi sono, le vere, 
ma non mi persuadono ancora. Ed io sono un testone 
che in queste cose, se non sono persuaso, non sono con-
tento”14.

Verso la fine dello stesso mese (giugno 1902) don 
Sterpi , con una lettera di dieci facciate, aveva qual-
cosa da dire sul sistema amministrativo: “Voi vi arra-
battate per pagare i debiti - scriveva, fra l’altro -, ma 
io oggi, e anche sempre, tutte le volte che ci penso, mi 
sento molto angustiato, perché credo che non ci siamo 
ancora. Siamo poveri e pure ci facciamo mangiare da 
gente che sta meglio di noi. Di più, il vostro metodo di 
pagar i debiti non mi piace niente niente, perché chiu-
dete un buco aprendone un altro e di più sacrificandovi 
senza nulla concludere. Questo mi angustia assai (...). 

Di queste e di tante altre cose, che ora non mi sov-
vengono, sarei venuto io a parlarvene; ma, che volete? 
Temo di venir poi a S. Remo di cattivo umore, perché 
dopo di aver cercato di sostenere la mia opinione, ven-
gono gli scrupoli di aver fatto il testone col Superiore 
(...). Mi dimenticavo, ancora un rimprovero. Mi scri-
vete che avete ritirato un prete vecchio - santissima 
cosa!  Così il Santa Chiara sarà: 1) ricovero vecchi, 2) 
ricovero malati, 3) ricovero derelitti, 4) Eremitaggio, 5) 
Pensionato, 6) Collegio, 7) ecc. ecc.

E’ vero: fare del bene è gran buona cosa; ma un caos 
così, no;  non si può in coscienza. Pensate un po’ se 
a quei ragazzi che pagano potete dare un vitto ed un 
alloggio ed un insegnamento come si è dato l’anno pas-
sato. Io credo che in coscienza non si possa.

Per ora, basta così. Siete contento? Forse vi avrò an-

13 Scritti Sterpi, I, 195.
14 Lettera del 23 giugno 1902 (Scritti Sterpi, I, 197).

gustiato un po’ in questa mia, ma ve ne domando per-
dono”. E, dopo aver fatto tante osservazioni, trovava il 
modo di concludere scherzosamente: “Ho scritto più 
io di voi; voi mi avete scritto appena otto facciate, e 
largo; io mi accorgo di averne scritto dieci, e stretto”15.

Sul disordine amministrativo ritornò anche il 19 
agosto: “Vi prego di ordinare ogni cosa finanziaria-
mente e per l’indirizzo nostro, perché è vero che basta 
solo l’amor di Dio; ma, non essendo tranquilli, non si 
può manco amare Dio; mi pare lo dicesse anche il S. 
Padre, e senza indirizzo si va alla cieca nei precipizi. Vi 
pregherei di pensarci proprio sul serio, perché mi pare 
che, non mettendo rimedio, farete il danno dell’Opera 
e dei figli dell’Opera. Perdonatemi se vi parlo in modo 
poco riverente; non lo faccio per mancanza di rispetto, 
ma perché mi pare dovervi dire questo”16.

Più forte ancora fu in una lettera del 7 novembre: 
“Debbo lagnarmi assai, perché non rispondete. La vo-
stra doppia missione di Superiore e di Padre vi obliga a 
ciò. Continuando a fare così, darete a vedere che non vi 
importa di noi e che non vi curate né delle anime nostre 
né del resto. Questo è lamento generale (...). Quindi per 
il buon andamento dell’Opera e per il buon esempio, 
emendatevi.

Qui noi non possiamo più andare innanzi così. Con 
molti ragazzi e con assistenti nulli o quasi, e per di più 
pochi, in coscienza mi pare che sia meglio piantar lì 
(...). Il debito della casetta sale a lire 1.418,20 più lire 
230 circa di debito vecchio. Ora domando: è lecito in 
coscienza continuare così?

La scuola (dei chierici)  non è ancora incominciata 
(...). Fare scuola di teologia come fate voi, quando vi 
prendete incarico dell’italiano o della geografia e sto-
ria,vedete che non si può. Se si fa, bisogna far bene”17. 

Espressioni un po’ risentite. Che però non fossero 
dettate da spirito demolitore o da poca stima e amore 
verso Don Orione, Don Sterpi lo dimostrò tre mesi 
dopo18, quando mons. Bandi, intendendo di portare 
ordine nell’amministrazione della Congregazione, 
propose di ridurre l’attività dell’Opera alle sole Co-
lonie agricole e di affidarne la direzione ad altro su-
periore. Egli rispettosamente, ma decisamente rispose 
che, in quel caso,  si sarebbe ritirato a casa sua, fino a 
che non avesse saputo il nome del nuovo superiore.

In realtà sapeva benissimo che questi sarebbe sta-

15 Scritti Sterpi, I, 127ss.
16 Lettera del 19 agosto 1902 (Scritti Sterpi, I, 251).
17 Lettera del 7 novembre 1902 (Scritti Sterpi, I, 212.
18 Il 27gennaio 1903 in una seduta in episcopio a Tortona, 
presente anche il suddiacono don Gaspare Goggi, che tenne la 
stessa condotta di don Sterpi.
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to don Paolo Albera19, preferito dal vescovo appun-
to perché più pratico nella conduzione delle Colonie 
agricole e più esperto e preciso nell’amministrazione. 
Dal che si deduce che don Sterpi, pur sincero amico 
di don Albera20 - stimato per il suo senso pratico -, 
non avrebbe accettato di collaborare nell’Opera, una 
volta che fosse stato esautorato Don Orione, al quale, 
pur facendo severe osservazioni, si sentiva legato da 
una devozione e stima, che nessuna sua critica aveva 
inteso scalfire. La sua rispettosa, ma ferma posizione 
fu forse l’ultimo argomento che decise mons. Bandi, 
subito il giorno dopo (28 gennaio 103) quel sofferto 
incontro, a promettere l’approvazione dell’Opera21.

La settimana seguente don Sterpi diede una dimo-
strazione dello spirito col quale faceva certe osserva-
zioni - e quindi la sua piena fiducia in Don Orione 
- quando questi rimise al suo giudizio certe questio-
ni. Egli rispose: “Veramente è un burlarsi della gen-
te, mandarmi una lettera così. Voi lo sapete che faccio 
quello che voi volete. Dunque rispondete come credete”. 
Nello stesso tempo però la sua confidenza gli permise 
di fare delle osservazioni. Non avendo ricevuto noti-
zie del suo “breviarino”, - forse dimenticato a Tortona 
- chiudeva  quella stessa lettera con una battuta che 
potrebbe sembrare poco rispettosa: “E il mio breviari-
no? Vedete che siete un guastamestieri e che non meri-
tate fiducia!”22. Come appare chiaro, non si trattava di 
poco rispetto, bensì del segno di una collaudata ami-
cizia, che sa scherzare, sicura di non essere fraintesa.

***
Dopo i felici eventi di marzo ed  aprile23, seguì, nell’e-

state del 1903, il periodo più sofferto nelle relazioni 

19 Il Servo di Dio Don Carlo Sterpi, cit., pag. 212.
20  Quando don Albera, l’anno dopo, si staccherà dalla 
Congregazione, don Sterpi ne soffrì moltissimo e scrisse a Don 
Orione: “Come sarei contento che egli ritornasse all’ovile (...). Voi 
lo accettereste ancora, se egli pentito domandasse perdono del suo 
fallo, nevvero?” (Scritti Sterpi, I, 268). E quando Don Orione 
andrà a Messina, in occasione del terremoto, si premurerà di 
fargli sapere: “Per vostra norma, a Messina c’è anche Don Albera 
(...). Come sarei contento se vi incontraste!” (Lettera del 13 gennaio 
1909 - Scritti Sterpi, II, 28).
21 Che mons. Bandi avesse promesso l’approvazione lo 
sappiamo dallo stesso don Sterpi che, quattro giorni dopo (1° 
febbraio), scriveva a Don Orione: “L’approvazione, neh!, stateci 
ai fianchi al vescovo, strappategli l’approvazione. L’ha promesso, lo 
mantenga!” e concludeva scherzosamente:”Se c’è bisogno di fare 
qualche altro sciopero, scrivetemi che verrò a fare la mia parte” 
(Don Gaspare Goggi, biografia dattiloscritta, Archivio generale, 
Roma, vol. I, pag. 340).
22 Lettera 8 febbraio 1903 (Scritti Sterpi, I, 236).
23 Il 21 marzo c’era stata l’approvazione diocesana della 
Congregazione e il 12 aprile, la professione religiosa di Don 
Orione

fra i nostri due24. In quell’estate Don Orione, andato a 
Roma per certe pratiche riguardanti l’affidamento alla 
Congregazione della chiesa di Sant’Anna presso il Va-
ticano, aveva fissato la sua residenza alla Colonia San-
ta Maria a Montemario, dove si fermerà fino all’esta-
te dell’anno successivo. A sostituirlo al Santa Chiara, 
aveva chiamato da San Remo don Sterpi, che abbiamo 
già visto allergico ai debiti e che, a Tortona, sommerso 
da essi, soffrirà un vero calvario.

Prima di parlare degli avvenimenti di quell’anno, 
gioverà sentire, dalla stessa bocca di don Sterpi, cosa 
significavano per lui i debiti e cosa provava  trovando-
si in una permanente situazione debitoria: 

“Sul principio mi trovai molto a disagio. A casa mia, 
grazie a Dio, non mancava niente, non c’erano debiti: In 
Istituto mi trovavo a disagio, soprattutto di coscienza; 
ai creditori dobbiamo la restituzione, è una questione 
morale, e lo era per me (...). Mi trovai in una selva di fa-
stidi, di economia e di amministrazione; non si sapeva 
come uscirne. Certo, questa dei debiti - che mi spaven-
tavano come il fuoco e da cui ero lontano per disposizio-
ne d’animo, per temperamento e per abitudine familia-
re, fu per me la prova del fuoco (...). Dovetti superare un 
mio stato d’animo, ma ce ne volle! (....). Cercavo di fare 
la voce grossa a volte, da buoni fratelli, si sa, e da figlio 
verso il padre. Ma anche lui, il Direttore, faceva quel che 
poteva... Era proprio il Signore che ci voleva provare per 
quella strada di patimenti, certamente per dimostrare a 
noi e agli altri che era Lui che faceva tutto, e l’Opera era 
veramente l’Opera della Divina Provvidenza”25.

La prova del fuoco passò attraverso due momenti 
cruciali in occasione delle due lunghe lontananze di 
Don Orione da Tortona, quella romana nel 1903-04 
e quella messinese nel 1909-12. Durante la prima, a 
Tortona, oltre l’assedio dei creditori, don Sterpi dovet-
te subito affrontare anche il problema per l’avvenire 
del collegio Santa Chiara. L’anno dopo infatti sareb-
be scaduto il contratto col Comune per l’affitto del 
vecchio edificio: si doveva rinnovare il contratto? Si 
doveva cercare un’altra sede? Come comportarsi con i 
parenti dei convittori nei riguardi delle iscrizioni per 
il nuovo anno scolastico? Erano questioni che, anche 
per motivi di dipendenza religiosa, non poteva risol-
vere da solo. Da qui i suoi frequenti preoccupati ricor-
si a Roma.

Don Orione, per minimizzare e tranquillizzare, a 
volte faceva notare che anche a lui non mancavano le 
preoccupazioni, affermando però che per superarle o 

24 Don Sterpi lo qualificava come il periodo della sua crisi (Cf. 
Scritti Sterpi, I, 219).
25 Appunti di Don Sterpi in DO., IV, pag. 174, nota 29.
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sopportarle aveva un “pectus adamantinum”26; altre 
volte faceva desiderare le sue risposte, il che abbatteva 
ancor più don Sterpi, provocando più o meno velate 
proteste.: Il 19 agosto (1903), lo sollecitava con la se-
guente: “Ritorno ora dall’Economo27, il quale è sdegnato 
della vostra maniera di agire e, se Goggi non fosse stato 
a casa (sua), mi avrebbe fatto partire immediatamente 
per Roma per poter sapere quello che si deve fare. Vi ha 
scritto prima lui, poi vi ho scritto anch’io che egli aspet-
ta una risposta d’urgenza, e nulla, mai nulla. Telegrafa-
te ‘scrivo’, e non si vede mai comparire nessuna lettera. 
Ma non l’avete ancor capito che questo vostro modo d’a-
gire non solo è pessimo, ma pessimissimo? Quante cose 
si sarebbero potute aggiustare e che sono andate a male 
per la vostra incuria nello scrivere! 

Speravo che, facendo i voti, avreste cambiato metodo 
di agire, sentendovi oberato di tanta responsabilità, ma, 
nulla di questo! Quasi si direbbe che voi non volete l’O-
pera, ma la distruzione di Lei. Correggetevi una buona 
volta di questo immane difetto, che è tempo! L’Economo 
dunque vi dice di telegrafare immediatamente, appena 
ricevuta questa, se scrivete o se debbo venire a prendere 
i vostri ordini su questi punti: 1° Citazione Cassola - 2° 
Citazione Scala - 3° Vendita Mornico - 4° Cambiale Ar-
rigazzi - 5° Cambiale Maestro Ghiglione - 6° Panettiera 
- 7° Don Risi. A queste io aggiungo: 8° Conte Cigala - 9° 
Promessa fatta a Don Ignazio Goggi - 10° Scrivere a 
Tornatore - 11° Cavallo - 12° Fra Saba.

Circa la citazione Cassola, dite che cosa si deve fare. 
Oggi hanno fatto la comparsa e avranno spiccato man-
dato di citazione e, non comparendo questa seconda 
volta, sarete condannato in contumacia (...). Già! Siete 
tanto solito alle citazioni, che ormai non vi muovete che 
per queste; anzi, manco più per queste. Avete veramente 
un pectus adamantinum (...).

 Comprendo il vostro lavoro, i vostri disgusti; vi com-
patisco veramente di cuore e vorrei potermeli caricare 
io per lasciare libero voi, ma ricordatevi che in questo 
(che vi scrivo) manca il buon volere e ricordatevi anche 
che siamo stretti a voi col vincolo non solo della carità, 
ma col voto di ubbidienza, e che quindi (da noi) non si 
può agire a capriccio. Per ora mi pare che possa bastare 
così. Speriamo che vi emenderete”28.

Don Orione rispose che avrebbe scritto lui all’Eco-
nomo, perché al momento non poteva andare a Tor-
tona. Stava cercando di risolvere alcuni problemi per 

26 Questo lo deduciamo da quanto scrive don Sterpi. Negli 
scritti di Don Orione la frase “Sono pectus adamantinum” la 
troviamo nel vol. X, pag, 54.
27 Era don Giuseppe Ravazzano, economo del seminario di 
Tortona, che seguiva anche l’amministrazione del Santa Chiara.
28 Scritti Sterpi, I, 252s.

lasciare poi il posto a Roma a don Sterpi, una volta 
che tutte le cose fossero in ordine. Confidava infatti 
a don Goggi: “Per ora sono qui finché qui c’è da patire; 
quando le cose saranno più a posto, me ne tornerò a 
Tortona, e qui verrà D. Sterpi”29. Nel contempo, forse 
per mostrare il suo interessamento per il Santa Chia-
ra, comunicava che avrebbe mandato su tre Eremiti. 
La notizia ottenne un effetto opposto in don Sterpi, 
che osservava: “Questi continui cambiamenti di perso-
nale da una Casa all’altra, non sapete che importano 
spese non indifferenti? E non sapete in quali acque na-
viga questa Casa? Volete proprio cacciarvi a capo fitto 
in debiti e cercare di accrescerli piuttosto che diminuirli?

Mi parlate di mandarmi giù Fra Placido, Fra Marzia-
no e Fra Pellegrino. Non conosco quest’ultimo. Conosco 
solo i due primi; solo bisogna che pensi che, se volete 
mandarli qui, è segno che valgono ben poca moneta e 
così, dopo aver speso del denaro nel mandar su persone, 
mi troverò la Casa piena di Fra Saba, che aiutano la 
Casa a tavola., (mentre qui) è necessario anche qualcu-
no che aiuti non solo a mangiare, ma anche a lavorare. 
O volete piuttosto che si faccia il facchino dalla mattina 
alla sera senza un momento di respiro. Siate più calmo 
nelle vostre decisioni e rifletteteci su un pochino di più 
(...).

Questa lettera è un po’ cruda, ma credo di non esporvi 
altro che verità. Verità che addolorano, ma sono veri-
tà.”30.

Una settimana dopo don Sterpi tornava nuova-
mente ad esporre la difficile situazione: finanziaria: 
“In quest’anno, pochissimi ragazzi: sono 43 finora, e di 
questi, solo trenta che pagano. Poi ci sono i chierici, gli 
eremiti e gli altri.  - I creditori sono sempre ai fianchi. 
Questa mattina mando Zanocchi da quella di Sale per 
tentarla ad imprestarmi lire 5.000 per saldare Arrigazzi 
- che vuol protestare cambiale -, zio Albera, Don Lo-
renzotti, Don Grazioli, Montebruno, Pedemonti, etc. 
etc. (...). Vi prego di aiutarmi, come vi ho già scritto 
parecchie volte, scrivendo e facendo con premura quello 
che vi domando, perché finora non avete fatto proprio 
nulla”31.

A don Sterpi, pesava molto dover insistere in quel 
modo con Don Orione. In quello stesso ottobre (1903) 
gli faceva conoscere il suo rammarico per questo: “Me 
lo aspettavo che avrei dovuto fare il cuor duro anche con 
voi, e questo è il mio più grande dolore. Ma sia fatto il 
volere di Dio. Qualche volta finirà anche per me questa 
prova”32. Lavoro e preoccupazioni però lo logoravano 

29 Lettera 27 settembre 1903 (Scritti, 30, 23).
30 Lettera 13 ottobre 1903 (Scritti Sterpi, I, 261s).
31 Lettera  24 ottobre 1903 (Scritti Sterpi, I, 266).
32 Scritti Sterpi, I, 267.
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anche fisicamente. All’inizio del 1904 fu costretto al 
letto. Ai primi di febbraio stava “in piedi tanto da poter 
dire la S. Messa”. Don Orione era assai preoccupato nel 
sentire che “non andava bene” di salute, e l’11 febbraio 
- primo anniversario della presentazione della lette-
ra a monsignor. Bandi per l’approvazione dell’Opera 
-, lo confortava: “Io vi prego di curarvi, ma di curarvi 
davvero, e di togliervi dalla umidità di quella cameretta 
(...). Attendo dunque vostre notizie- non nascondetemi 
nulla!. Vi siete fatto visitare? Io vi supplico nel Signore 
di curarvi e di stare tranquillo, che la Madonna condu-
ce Lei l’Opera”33.

L’accenno alla protezione della Madonna aiutò don 
Sterpi a tirare avanti tra le difficoltà per il passaggio del 
Santa Chiara alla Casa oblatizia, che si presentavano 
sempre più laboriose. Il 16 maggio, dopo avere espo-
sto ancora una volta l’incerta situazione, proseguiva: 
“Mi chiedete se sono inquieto con voi. Vi dico schietto 
che non andiamo d’accordo, voi ed io, in humanis,  e, 
siccome l’uomo è composto anche di humanis, quindi 
pei S. Voti non li ho ancora rinnovati e per ora non mi 
sento di rinnovarli  benché, se voi non mi allontanate, 
non intendo di voler male all’Opera34. E, qualche gior-
no dopo: “Da qualche tempo non so più come fare ad 
andare avanti. Sono carico di debiti e non so manco più 
a che Santo raccomandarmi. Fatemi la carità, pensate 
un po’ anche a questa povera Casa. Faccio tutti gli sforzi 
per non pensarci, se no, o divento pazzo o stupido. Non 
mi date più parole; piuttosto non rispondetemi man-
co”35  Don Orione, non potendo - purtroppo! - man-
dargli altro che parole di incoraggiamento, lo prese 
in parola e, per una decina di giorni, non fece vedere 
suoi scritti..

Don Sterpi invece continuava a prospettargli, con 
la situazione insostenibile del collegio, anche  la sua 
personale: “Voi lo sapete per esperienza quanto mi ad-
dolori - non lo nego -  e mi abbatta questo stato penoso e 
poi vi farete un’idea della mia posizione. Sentite: fatemi 
la carità; toglietemi da questo stato penoso. Ve lo do-
mando proprio per amore di Dio e della SS.ma Vergine 
(...). Sapete anche che queste preoccupazioni continue 
di cose di intertesse hanno nociuto alla pietà e allo spi-
rito (...). Non vi dico di più, perché so che mi conoscete 
abbastanza e, se volete, ci ponete rimedio; se non volete, 
non c’é verso (che lo facciate)”36.

Il 16 giugno (1904), sull’orlo dell’esaurimento, pen-
siamo, iniziava così il suo scritto: “Ho aspettato anche 
questa mattina la posta coll’esito delle altre volte. Io non 

33 Scritti, 10, 46.
34 Scritti Sterpi, I, 289.
35 Scritti Sterpi, I, 286.
36 Scritti Sterpi, I, 305.

mi so capacitare come Voi, Superiore dell’Opera e re-
sponsabile di tutto, operiate in questo modo.. Un colle-
gio alla vigilia della chiusura con tanti debiti; una casa 
da aprirsi con quali criteri non si sa; interessi e capitali 
da pagarsi senza denari; trattative di donazione di cui 
non si sa più niente; andamento interno del personale, 
etc. etc

Mi sono già domandato un milione di volte a che cosa 
miri questo vostro modo di agire; ma io non so che cosa 
rispondere a me stesso. Sentite: in questo stato di cose io 
non mi sento più di andare avanti e quindi provvedete 
quanto prima.

Vi rimetto la procura; se volete, vi renderò anche con-
to del mio operato fin qui e poi, per l’avvenire, se vorrete 
tenermi come pensionante, pagherò la mia pensione e, 
in tutto quel poco che potrò, cercherò di fare del bene 
all’Opera, che ne ha fatto tanto a me; se no, cercherò 
di provvedere altrimenti. Sono cose dolorose che fanno 
male a chi le dice e a chi le ascolta, ma bisogna venire 
ad una conclusione”37.

Giunto a questo punto, s’accorse d’essere stato forse 
troppo “duro” nelle espressioni e ricominciò da capo 
un’altra stesura, lamentandosi perché non riceveva ri-
sposta e, facendo un lungo elenco delle obbligazioni 
in sospeso, concludeva che non se la sentiva più di 
continuare così: “Mi rincresce, però mi trovo costretto 
a dirvi che io non mi sento più di continuare così e che 
quindi procuriate di provvedere quanto prima per que-
sta Casa. Sono cose dolorose, ma che volete?

Questa mattina ho trovato Don Lorenzotti, che alcuni 
giorni fa mi aveva scritto di nuovo e per la fine del mese 
vorrebbe le sue 1.000 lire, - Grossi minaccia citazione, 
- il panettiere vuole essere pagato, e sono lire 1.800 e, 
per di più, manda pane immangiabile, - il farmacista 
vuole essere pagato, - il 18 corrente si debbono pagare  
interessi alla vedova Pecorara per lire 2.000 prese per 
pagare Mornico, - il 30 gli interessi di lire 500 a Girol-
do, - il 30 interessi di lire 300 alla Banca, presi da me 
per pagare Albrighi, - il 1° si doveva pagare l’interesse 
di lire 1.000 cambiale Arrigazzi, - più lire 100 ad An-
fossi, - il 21 luglio si deve pagare la cambiale Arrigazzi 
in lire 1.300, - il 4 luglio si deve pagare la cambiale alla 
Cassa di Voghera, firmata da voi e Santinoli in lire 200, 
- più lire 100 ad Anfossi pel mese di luglio, - il 10 giu-
gno si dovevano pagare lire 83,93 per tasse della Casa 
Oblatizia, - più lire 6,90 per tassa irrigamento giardino, 
- il 10 giugno si dovevano pagare  lire 8,88 per tasse di 
Mornico, - più lire 24,70 per ricchezza mobile per Voi 
come Direttore collegio e cappellano Castelnuovo, - sen-
za contare i debiti nuovi contratti con qualche fornitore 

37 Scritti Sterpi, I, 327.
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per poter dar da mangiare ai ragazzi. - In Casa al mo-
mento ci sono centesimi 2 e di debito con la cassa tessere 
pellegrinaggi lire 21,30”.

Aggiungeva una ventina di quesiti circa il passag-
gio nella Casa oblatizia e concludeva: “Il Signore, che 
dispone così, non vorrà, per i miei peccati, che mi fermi 
più a lungo, perché d’impaccio; e quindi anch’io procu-
rerò di mettermi a posto”38.

Le espressioni erano più moderate, ma la conclusio-
ne era la stessa: don Sterpi non si sentiva più di avere 
posti di responsabilità in Congregazione. la crisi ave-
va raggiunto il suo apice! Don Orione evidentemente 
soffrì molto per questo scritto; tuttavia non si impres-
sionò più del necessario. Sapendo che amicus certus in 
re incerta cernitur, lasciò passare qualche tempo pri-
ma di rispondere. Si fece vivo infatti solo nove giorni 
dopo, scusandosi del ritardo perché non aveva ancora 
dei documenti che avrebbe dovuto mandare a mons. 
Bandi per il processo di don Risi. Mostrava piena par-
tecipazione per i problemi espostogli, e prometteva 
tutta la sua collaborazione, ma chiedeva anche com-
prensione: “Non abbiate timore. Risponderò a tutto, 
farò tutto, ma aiutatemi; usatemi la carità che usereste 
con un novizio (...). Caro Don Sterpi, pregate e sustine, 
sustine, sustine! Deh, per carità, non vi lasciate avvili-
re; sono grandi prove, ma sarà grande anche la corona, 
e la Madonna SS. non ci abbandonerà.

Quando mi scrivete e mi date certe frecciate, non è che 
non le senta, ma è perché ce ne sono tante che sono già 
morto. Il mio interno è diventato un grande spegnitoio. 
Vi benedico tanto tanto tanto nel Signore.

Per la festa di S. Pietro, se non l’avete ancora fatto, 
rinnovate i vostri santi voti; sarete più a posto voi e più 
contento il Signore. Vi posso dispensare dagli Esercizi, 
che farete più tardi; offrite a Dio le vostre pene e premet-
tete alcuni giorni di maggior raccoglimento”39.

Don Orione non dubitò dunque della fedeltà del suo 
più stretto collaboratore, imponendogli anzi di rin-
novare subito i Voti. Poteva agire così perché l’ottobre 
precedente (1903) don Sterpi, deprecando il modo col 
quale don Albera si era staccato dalla Congregazione, 
supplicava: “Se io dovessi traviare, Vi prego: fatemi la 
carità, non solo avvertitemi, ma legatemi in modo che 
non possa andarmene”40. E Don Orione lo legava all’O-
pera con la rinnovazione dei voti religiosi.

Don Sterpi rinnovò i Voti, ma non per questo la si-
tuazione a Tortona cambiava. Fu chiamato in aiuto 
don Gaspare Goggi da Sanremo, il quale si prese an-

38 Scritti Sterpi, I, 290s.
39 Lettera del 25 giugno 1904 (Scritti, 10, 47).
40 Scritti Sterpi, I, 268.

che l’incarico della corrispondenza con Don Orione, 
perché “Don Sterpi è qui - gli comunicava -, ma non 
ha il coraggio di scrivervi”41. Una decina di giorni dopo 
infatti si ritirava “presso i suoi a Gavazzana”42.per un 
po’ di riposo.

Don Orione comprese che il momento era delicato 
e a don Goggi che gli confermava la necessità di un 
suo ritorno a Tortona, rispondeva il 27 luglio:”Vi scri-
vo oggi, perché non ho potuto prima43; so che voialtri 
soffrite molto tutti, e specialmente Don Sterpi, ma io vi 
raccomando che ci usiamo fra noi una gran carità, poi-
ché è certo questo un grave momento, ma il Signore ci 
aiuterà, se preghiamo; e verso me domando la carità che 
ho usato sempre, coll’aiuto di Dio, verso i miei figliuoli”. 
Continuava narrando le cose di Roma e, verso la fine, 
notava: “Non mancano le spine:  - il processo di Don 
Risi continua, - ed ho avuto alcuni dì fa i carabinieri 
alla Colonia, - e qui Piana che getta sangue la mattina 
per mezz’ora e la sera lo stesso, e Lapponi ha dichiarato 
che ha pure nevrastenia completa, - poi ce ne sono altri.

Preghiamo - non ci resta altro - ORA CREDO CHE 
QUESTA SIA UNA CONGREGAZIONE DI DIO, ma 
preghiamo perché siamo uomini fragili; i dolori am-
mazzino l’umanismo, ma non ci avviliscano”. Nel po-
scritto. si premurava di raccomandare che la pagina 
con le notizie dolorose di Roma possibilmente non 
fosse fatta vedere a don Sterpi per non impressionarlo 
maggiormente: “Questa pagina - notava poi -, se lì D. 
Sterpi non c’è, è meglio che non la veda”.44

Don Orione il 3 agosto era a Tortona e prendeva  
in mano lui sia le ultime pratiche per il passaggio del 
Santa Chiara alla Casa oblatizia come le noie con i cre-
ditori. Don Sterpi invece, con l’inizio del nuovo anno 
scolastico passava a Sanremo. La sua permanenza a 
Tortona, nonostante la pesante situazione reale del 
collegio e le sue difficoltà personali, si chiudeva tut-
tavia con un bilancio positivo, come accadeva sempre 
nelle cose cui egli metteva mano. Don Orione rico-
nobbe il sacrificio di don Sterpi per l’anno passato a 
Tortona: il 20 febbraio 1905 gli concedeva il diploma 
di “asinello dell’Opera della Divina Provvidenza” scri-

41 Lettera di don Goggi a Don Orione in data 12 luglio 1904  
(Don Gaspare Goggi, biografia dattiloscritta, cit., II, pag. 478.
42 Don Gaspare Goggi,  cit. II, 479. In quei giorni Don Orione 
scriveva: “Sterpi è in famiglia, istupidito dalle preoccupazioni”.
43 Fino al giorno prima - festa di Sant’Anna - era stato infatti 
occupato per la novena della Santa  La chiesa titolare era stata 
affidata recentemente alla Congregazione, e Don Orione ci teneva 
che le funzioni - data la vicinanza degli osservatori vaticani - si 
svolgessero nel miglior modo possibile
44 Lettera del 27 luglio 1904 . Deduciamo questa data perché 
nel corso della lettera Don Orione scrive che “ieri” era la festa di 
Sant’Anna.(Scritti,30, 95s.)
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vendo sul retro di un’immaginetta dell’allora Beato 
Curato d’Ars: “Ad fratrem carissimum Carolum Sterpi, 
jumentum Operis Divinae Providentiae. - Sac. Orione 
O. D. P.”45; e, tre anni dopo, desiderando mons. Bandi 
una migliore conduzione del Collegio, gli prospettava, 
come sicura soluzione, il ritorno di don Sterpi a Tor-
tona, spiegando che allora “il Collegio e tutto si metterà 
meglio, come fu l’anno (1903-04) che si fermò qui don 
Sterpi, che subito prese una forma più civile”46.

***
La prima parte della “prova del fuoco” era passata e 

don Sterpi, raggiunta finalmente un poco di sereni-
tà a Sanremo, si permetteva di scherzare: “Chissà che 
respironi tirate adesso che non c’è più il tormentatore a 
punzecchiarvi”47 scriveva il 14 ottobre a Don Orione. 
Questi però, che allora stava incontrando le stesse dif-
ficoltà, si permise di fargli sapere quanto avesse soffer-
to per le punzecchiature ricevute: “Se voi sapeste quan-
to soffro, piangereste delle lettere che mi avete scritto. 
- Vi dico questo non per confondervi ma, se piace a Dio, 
perché serva a crescere la carità fraterna”48.

Dunque, per Don Orione anche la preoccupazione 
per i debiti e la condivisione dei dolori avevano una 
loro funzione nel far crescere la carità fraterna e la re-
ciproca stima. Conseguentemente non cessò di coin-
volgere don Sterpi nei problemi creati dalla situazione 
finanziaria al Paterno, sempre in rosso. “Capisco che 
queste cose vi daranno dolore - gli scriveva -, ma abbia-
te pazienza anche voi; io (di dolori)  ne ho tanti tanti 
tanti che, senza volerlo, li distribuisco a chi più mi sta 
vicino”49. Nessuno gli era più vicino di don Sterpi e 
nessuno, più di lui, sarebbe stato in grado di compren-
dere e sopportare il peso di certe situazioni

Sul finire del 1907 e inizio del 1908, sembrarono 
anzi scambiate le parti tra chi, fra i due amici, doveva 
sostenere e confortare l’altro. E’ Don Orione - in dif-
ficoltà finanziarie a Tortona - che, dovendo saldare il 
debito con un canonico, batte cassa a don Sterpi: “Non 
posso mandare le 500 lire (per quel debito) - gli scrive -: 
non ne ho. Oggi ho 5 cambiali (da pagare) e il macellaio 
che vuole 2.000 lire, e il panettiere, 1.000 (...). Dovrò 
dare L. 250 (al prof. Costantini) pel viaggio, pensione 
Ezio (Carabella), ecc. Come fare? Mi raccomando: una 
mano al cuore, e aiutatemi, altrimenti qui si affoga”50. 
Don Sterpi pensa lui a pagare il canonico, e Don Orio-

45 Scritti, 10, 205 e Il Servo di Dio Don Carlo Sterpi, cit., pag. 
247.
46 Lettera del 6 febbraio 1908 (Scritti, 45, 63).
47 Scritti Sterpi, I, 294.
48 Lettera del 4 dicembre 1905 (Scritti, 10, 140).
49 Scritti 10, 131.
50 Lettera del 2 dicembre 1907 (Scritti, 10, 178).

ne:: “Vi ringrazio delle 500 lire date al Signor Canonico. 
Dio vi ricompensi! Io qui sono in disperazione”51.

Una settimana dopo era richiesta la presenza di Don 
Orione a Roma (trattative per l’erigenda parrocchia di 
Ognissanti) e a Cuneo (questioni con mons. Peano 
per l’Oratorio festivo). E lui delegava don Sterpi a re-
carsi a Roma, mentre, riguardo a Cuneo, aggiungeva: 
“Credete, è impossibile muovermi: bisognerebbe non 
avere coscienza (...). Io però qui non ne posso più”52. In 
seguito comunicava anche lui, come faceva don Ster-
pi, lunghi elenchi di debiti e si raccomandava:”Vi pre-
go di non prendere le cose alla leggera, e, ove è possibile, 
dite a quelli del Manicomio53  che mi mandino almeno 
L. 1.000 o almeno 500”54. E chiudeva le ultime comu-
nicazioni a don Sterpi, in procinto di lasciare Roma, 
con questo laconico P.S.: “Qui nulla di nuovo, ma in 
miseria”55.

La conduzione del Convitto Paterno a Tortona era 
dunque assai impegnativa, anche per Don Orione. 
Possiamo quindi immaginare quale sarà la situazione 
psicologica di don Sterpi quando, ai primi di genna-
io del 1909, dovrà tornare nuovamente al Paterno e 
fermarsi per lunghi tre anni durante la permanenza 
di Don Orione al Sud (gennaio 1909-marzo 1912) in 
seguito agli avvenimenti del terremoto calabro-siculo.

***
Veniamo così alla seconda parte della “prova del fuo-

co”. Si ripeterono i preoccupati scambi di corrispon-
denza per la dolorosa situazione finanziaria della Casa 
di Tortona cui, quale Casa Madre della Congregazione, 
confluivano anche i problemi delle opere dipendenti.

Alla fine del primo anno - sotto Natale 1909 - don 
Sterpi comunicava di volersi addirittura assentare da 
Tortona  per togliersi “al contatto dei creditori”. Don 
Orione riprendeva gli argomenti per confortarlo e lo 
supplicava: “Non lasciate la nostra povera Casa di Tor-
tona, anche perché non saprei a chi rivolgermi se mi 
urgesse qualche cosa (...). Sentite: se ce n’è ancora di quel 
denaro56, prendete L. 1.000. Dio ci aiuterà, ma non vo-
glio che voi impazzite o vi ammalate per i fastidi (...). 
Se di quel denaro non ce n’ è più, telegrafatemi, che vi 
manderò 200 lire almeno”57. L’aiuto, in questa misura, 
sarebbe stato la proverbiale gocciolina destinata a ta-

51 Lettera del 6 dicembre 1907 (Scritti ,  10, 179).
52 Lettera del 15 dicembre 1907 (Scritti, 10, 182).
53 Erano due nostri sacerdoti che prestavano l’assistenza 
spirituale al Manicomio della Lungara a Roma.
54 Lettera del 10 febbraio 1908 (Scritti, 10, 186). Altro lungo 
elenco di debiti nella lettera del 30 marzo 1908 (Scritti, 10, 193).
55 Lettera del7 aprile 1908 (Scritti, 10, 195).
56 Si tratta di un deposito che Don Orione aveva lasciato con 
l’ordine però di non toccarlo.
57 Lettera del 21 dicembre 1909 (Scritti,10, 257).
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citare un mare di debiti. Don Sterpi , da buon “asinel-
lo dell’Opera della Divina Provvidenza”, tirò avanti un 
altro anno e pazientò, pur non cessando di lanciare, si 
può dire in ogni sua lettera, preoccupati S.O.S. per la 
situazione debitoria e anche per qualche pericolo di 
carattere disciplinare.

Don Orione gli raccomandava - e da quella distan-
za non poteva fare che quello - di darsi da fare per 
trovare aiuti e di tenere gli occhi aperti per evitare di-
sordini morali in Casa, tanto che don Sterpi, ai primi 
del 1911, si mostrò fin seccato di... aiuti di quel gene-
re: “Non mi scrivete più - gli rispondeva il 3 genna-
io - incitandomi in certe cose, perché mi fate venire la 
frenesia, tanto sono già disgustato di non poter porre 
rimedio agli abusi che veggo”58. Alla fine dello stesso 
mese, dopo aver descritto la situazione finanziaria 
come “quello che più mi preoccupa e stanca”, sbottava: 
“Mi trovo in condizioni impossibili ed io non posso più 
andare avanti. Il panettiere strepita, il macellaio altret-
tanto. per dire i principali. La Merlano ogni due giorni 
l’ho davanti a piangere; poi tutta la sequela dei debitori, 
poi le cambiali alla Banca, etc. Io sono veramente stan-
co e vi prego di provvedere in qualche modo, perché così 
non posso andare avanti.

Urge che veniate su per qualche tempo: Se vedo che 
non venite voi, vengo io; ma urge. Di questi miei fastidi 
ve ne ho già scritto; vi ho telegrafato che deste evasione 
alla mia, ma voi - da maestro - avete scritto di tutto, e 
su tutte le cose più indifferenti, e, su questa parte essen-
ziale, nulla, manco un semplice cenno. Perdonate quello 
che vi scrivo ora: in Congregazione ci sono venuto per 
lavorare, per salvarmi l’anima, ma questo è un modo 
che stanca ed irrita e niente altro. Che bene si può fare 
a sé e agli altri, quando si è in tale stato d’animo? Non 
dico poi della salute materiale, tanto che le braccia ca-
dono e che la testa non regge più.

Ma finiamo anche di parlar di questo, perché troppo 
doloroso (...). Scusatemi se ho usato qualche espressione 
un po’ forte, ma vi prego di tener conto - molto conto - 
di quanto vi scrivo per i miei imbarazzi, perché non c’è 
un filo di esagerazione”59.

La lettera era veramente  “forte”. Don Orione, no-
nostante il tono dello scritto, era più che sicuro della 
fedeltà del suo collaboratore; rispose subito, ma quasi 
non tenendo conto della drammatiche osservazioni 
fattegli. Iniziava con la trattazione di altri argomenti e 
poi: “Ed ora veniamo ai debiti di Tortona - continuava, 
come si trattasse di qualcosa di non eccessivamente 
preoccupante -. Aprite un’ipoteca sulla Casa Collegio 
di Tortona, possibilmente con la Banca di S. Paolo (...). 

58 Lettera del 3 gennaio 1911 Scritti Sterpi, II, 144).
59 Lettera del 27 gennaio 1911 (Scritti Sterpi, II, 21s).

E così spero finirà anche codesta dolorosa situazione” 
e concludeva: “Credo stavolta di avere risposto come 
meglio potevo, e senza tergiversare”60. Due giorni dopo, 
pensando che in realtà non aveva risposto esauriente-
mente a tutto quanto gli era stato chiesto, comunicava 
di accettare quanto don Sterpi aveva proposto, e cioè 
una sua eventuale andata al Sud: “Se voi avete intenzio-
ne di venire giù, prendete il  biglietto mensile per tutta 
Italia”61, mostrando così di voler prestare tutta l’at-
tenzione per le cose di Tortona. Don Sterpi però non 
credette più necessario quel viaggio e, pur in mezzo 
alle solite difficoltà, continuò il suo lavoro prezioso e 
silenzioso anche nell’ultimo anno di assenza di Don 
Orione, dimostrando così di aver fatto un buon cam-
mino verso la completa conoscenza dello spirito del 
santo Amico e della sua sconfinata fede nella Divina 
Provvidenza

***
Per don Sterpi, che sentiva tanto il peso della respon-

sabilità quando Don Orione era lontano da Tortona: 
c’era ancora un esame da superare: come avrebbe sop-
portato il distacco quando questi sarebbe andato ad-
dirittura oltre Oceano? Ci è giunta una testimonianza 
di cosa avvenne in quell’occasione. Ad un sacerdote 
che si proponeva di andare a Genova per dargli l’ulti-
mo saluto prima della seconda partenza per l’America, 
Don Orione raccomandò: “No, no, non venite; non sa-
pete quanto ho sofferto, quando sono andato la prima 
volta in America, quando si trattò di salutare don Ster-
pi, che stava piangendo dietro una colonna”62.

Erano due amici che si salutavano prima di una lun-
ga assenza. Comprendiamo il dolore di Don Orione, 
cosciente appunto di quanto sarebbe pesata quella 
lontananza a don Sterpi, e ci commuove la visione di 
quest’ultimo che “stava piangendo dietro una colon-
na”. In quel momento però avveniva il definitivo su-
peramento della “prova del fuoco”. Don Sterpi, rimasto 
solo alla guida della Congregazione in Italia, accettò 
quel ruolo carico di responsabilità. Mantenne logi-
camente i suoi dati caratteriali, facendo osservazioni 
quando le riteneva necessarie ma, da allora, gli riuscì 
sempre più facile concordare con Don Orione, dive-
nendo il  fedelissimo esecutore di tutti i suoi progetti.

Nonostante la diversità dei loro caratteri, erano 
giunti a comprendersi e a completarsi come due ani-
me veramente gemelle.
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