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Palermo, 1899, rione Kalsa: sul far del mattino un giovane sacerdote, alto, magro, occhialuto, si 

aggira di negozio in negozio in cerca di aiuti per i suoi piccoli orfani. Entra nella bottega di un 

mercante di stoffa: pensa ai vestiti e ai grembiulini che potrà procurare ai suoi assistiti, privi di tutto. 

Si fa avanti con il candore e il coraggio che lo contraddistinguono e chiede, ad alta voce. Nessuna 

risposta, ma solo lo sguardo pesante di un diniego misto a irritazione. Richiede. Nessuna reazione. 

Insiste, con l'umiltà dei santi. Ne riceve un sonoro ceffone da parte del negoziante, ormai fuori di sé. I 

presenti hanno un moto di ribellione e protestano rumorosamente per quel gesto così umiliante. È lo 

stesso sacerdote che prende le difese del negoziante. Ma poi lo avvicina di nuovo e, con calma, gli 

dice: «Lo schiaffo è per me: adesso dammi la stoffa per gli abiti dei miei bambini». Si può resistere a 

tanta nobiltà di cuore? Tornò a casa portando con sé quanto era andato a cercare. A chi gli chiese la 

ragione del rossore sulla guancia rispose di essere accaldato e sudato per la lunga camminata. 

Quel sacerdote era Giovanni Messina e quelle scene, con altri interpreti, ma analoghe trame, 

erano abituali nei popolosi rioni palermitani. Era nato a Palermo il 31 marzo 1871. Il padre, Salvatore, 

uomo di stampo antico e cristiano d'un pezzo, riuscì a portare avanti la numerosa famiglia che fu 

allietata da ben 17 figli. Dapprima contabile presso un negozio di tessuti, a seguito di alcune 

contrarietà dovette abbandonare tale lavoro e accettare l'incarico di esattore del mercato del pesce, 

dove si conquistò la fiducia e la stima da parte della comunità dei pescatori. I poveri e la gente del 

rione Kalsa ammiravano di vero cuore anche la sua sposa, Rosalia Lo Nigro, anima piena di fede e di 

carità, la quale lasciò una profonda impronta nel cuore di Giovanni Messina. Fu fedelissima e de-

gnissima Terziaria francescana. Quanti la conobbero la ricordano con un solo taglio d'abito, quasi una 

divisa: camicetta nera, gonna grigia, fazzoletto bianco al collo. Il figlio Giovanni, diventato sacerdote 

e infaticabile operatore di bene, riprodurrà di lei molti aspetti; la ricerca senza sosta dei piccoli 

bisognosi e abbandonati; la grande devozione verso l'Eucaristia; la fiducia nella Provvidenza di Dio; 

la compassione verso gli ammalati degli ospedali. 

Sappiamo che, da ragazzo, Giovanni Messina prese a frequentare l'oratorio San Filippo Neri a 

l'Olivella (Villa Filippina), ove si formò culturalmente e spiritualmente compiendo gli studi ginnasiali 

e liceali (1885-1891). Riconoscerà in San Filippo Neri il «mio Padre» e avrà per lui una devozione 

filiale, tanto da tenere in camera un ritratto del grande santo. Fu proprio nell'ambiente Filippino che 

sbocciò la sua vocazione al sacerdozio, coltivata poi nel seminario diocesano (1892- 1896). I 

documenti ecclesiastici attestano la buona riuscita del giovane seminarista nel campo della pietà, 

della fedeltà ai doveri e dello studio, al quale consacrava parte della notte. Voleva essere il primo in 

tutto, perché così la sua pietà gli suggeriva. Scrive, come uno slogan programmatico: «Chi ama ve-

ramente Dio non si contenta della mediocrità. O tutto o niente». Di questo impegno e dedizione ne 

sono prova alcuni attestati che ancora si conservano. Si tratta, in particolare, di alcuni diplomi e 

riconoscimenti che il giovane Giovanni Messina ricevette nel corso della sua preparazione 

sacerdotale nel seminario arcivescovile di Palermo. 

Al termine degli studi seminaristici, il 21 marzo 1896 il diacono Giovanni Messina diventa 

finalmente sacerdote. Il grande avvenimento viene comunicato con un biglietto-invito che egli 

distribuisce tra parenti ed amici: «Il Diacono Giovanni Messina nel partecipare alla S.V. Ill.ma la di 

lui ascensione al Sacerdozio, si pregia invitarLa per la sacra Ordinazione che avrà luogo Sabato 21 

marzo alle ore 7,12 a.m. nella Chiesa di S. Gregorio a Porta Carini». 

La cerimonia è semplice, ma intensa: lascerà un segno indelebile nei presenti e nel cuore dello 

stesso P. Messina, il quale approfitterà di ogni occasione propizia per ricordare a sé e agli altri 

quell'avvenimento. Ricorda una suora tra le più anziane: «Nel Salone dell'Istituto stava appeso il 

quadro contenente il fazzoletto che P. Messina usò il giorno della sua Ordinazione sacerdotale; ed 



annualmente, il 21 marzo, egli con vera gioia ricordava il giorno anniversario e noi glielo festeggia-

vamo partecipando alla S. Messa da lui celebrata, dopo la quale egli ci faceva baciare le sue mani allo 

stesso modo come nel primo giorno della sua Ordinazione» [testimonianza di Suor Filomena 

Scibetta, in Congregano de Causis Sanctorum, Panor- mitana Beatificationis et Canonizationis Servi 

Dei Ioannis Messina (1871-1949, Sacerdotis Archidioeceseos Panormitanae, Fundatoris Piae 

Domus v.d. «Casa Lavoro e Preghiera». Sum- marium super dubio, 2035-20361. E la ricorrenza 

anniversaria della sua ordinazione la passava in profonda meditazione, ricordando a Dio e a se stesso 

le promesse di bene scaturite dal suo nobile cuore: «Quanto è stato buono Gesù a scegliere dalla 

massa del popolo il meschino e povero uomo che io sono. Mai avrei pensato a tanta e sì eccelsa 

dignità, se il buon Gesù non mi avesse ispirato il buon dono della vocazione; tutto perciò va a lode e 

gloria di Dio» (cfr. Considerazioni sulla missione del Sacerdote, appunti manoscritti, in Congregalo 

de Causis Sanctorum, Panormitana Beatificationis et Canonizationis Servi Dei Ioannis Messina 

(1871-1949, Sacerdotis Archidioeceseos Panormitanae, Fundatoris Piae Domus v.d. «Casa Lavoro e 

Preghiera». Summarium super dubio, 47). 

 

L'Africa di Palermo 

 

A pochi giorni dall'ordinazione sacerdotale, l'Arcivescovo di Palermo, il Card. Michelangelo 

Celesia, intuendo la stoffa di apostolo di frontiera di don Giovanni Messina, lo convocò per 

assegnargli una missione del tutto singolare: «Tu, sacerdote novello e religioso filippino, sei 

impaziente di dedicarti al lavoro delle anime e godi buona salute. Ecco il campo che ti affido: andrai 

ad evangelizzare una zona di povera gente che il prete lo vede molto di rado. Lì troverai alcune 

chiesette piccole e abbandonate da riattivare al culto». 

Il campo di apostolato assegnatogli era il rione di Sant'Erasmo, a Palermo, popolato di pescatori, 

senza edificio scolastico, con viuzze sporche e maleodoranti. Le casette erano rifugi squallidi, vi 

regnava la miseria. C'era però una ricchezza straordinaria, che costituiva anche un preoccupante 

problema: i tanti bambini e ragazzi, con fame e sogni ugualmente difficili da saziare. Padre Messina 

accolse la disposizione del Vescovo con lo spirito intraprendente e generoso di un missionario pronto 

a lasciare la patria per terre lontane e si trovò in quella che egli stesso amava argutamente definire 

«l'Africa di Palermo». Conosciamo i dettagli di questi primi inizi. 

È l'estate del 1896 e P. Messina, da poco sacerdote, ha accettato l'incarico affidatogli dal suo 

Arcivescovo. Solo, a passo lento, il cuore gonfio di nobili aspirazioni, si dirige alla volta del giardino 

Inglese, quando s'imbatte nella Duchessa di Montalbo, Anna Mulè, generosa benefattrice dei poveri 

del suo quartiere. La pia signora nel congratularsi della sua ordinazione sacerdotale gli chiede di che 

cosa si occupa e a quale chiesa è stato destinato. «Andrò in Africa»!, risponde risoluto P. Messina. 

«Come! - soggiunse meravigliata la signora - c'è qui tanto bisogno di preti e lei vuole andare 

lontano?». «Sì, signora, andrò nell'Africa di Palermo». E di qui colse l'occasione per manifestare alla 

nobile benefattrice il suo desiderio di darsi al bene spirituale e materiale della popolazione ab-

bandonata del quartiere di Sant'Erasmo. Incoraggiato dalla sua benevola approvazione le domandò un 

sussidio per poter aprire al culto la piccola chiesa detta del Santo Rosario. La signora volentieri gli 

assegna 15 lire al mese, che allora rappresentavano l'equivalente della messa quotidiana per 15 giorni. 

Al resto avrebbe pensato la Divina Provvidenza. Assicurata questa contribuzione, P. Messina si 

prende subito cura della chiesetta che trova in uno stato miserando. La rende meno indecente, 

provvede agli arredi sacri e alle suppellettili. Si rimbocca le maniche volenteroso. Dopo un duro 

lavoro manuale e fidando solo nella Divina Provvidenza la piccola chiesa del Santo Rosario viene 

riaperta al culto il 4 giugno 1896. Subito P. Messina si rivelò predicatore efficace e convincente. Le 

mani incallite e la parola vibrante lo fecero conoscere in tutta la zona e poi in altri quartieri della città 

(San Matteo, Cattedrale, ecc.). Con accenti di profondo lirismo, venato di mistici accenti, così lo 

stesso P. Messina ricorderà quei primi avvenimenti: 

 

 



 

«Ad Maiorem Dei gloriarvi 

Il giorno più bello della mia vita fu il 21 Marzo 1896 sabato Sitientes, giorno in cui S.E. Mons. 

Giacomo Daddi Ausiliare dell'Eminentissimo Cardinale Michelangelo Celesia, impresse nel mio 

cuore il carattere sacerdotale. Grande fu la festa per la mia famiglia, specialmente per la mia 

venerata Madre, perché con tanti stenti ero pervenuto a questa eccelsa dignità, ma fu un gran dolore 

alla suddetta mia buona mamma quando le divisai il programma, ossia l'ideale a cui mi sentivo da 

tanto tempo ispirato: Sacerdos prò populo constituitur... Sin'ora sono stato suo in casa, ma da oggi in 

poi non sarò più suo, ma per il popolo. 

Ed allora, dopo aver celebrato la prima messa nell'Oratorio di San Filippo Neri, il 22 marzo fui 

tutto a consacrarmi al popolo. Passarono pochi giorni e mi recai nella contrada Sant'Erasmo, 

domandai chi avesse la chiave della piccola Chiesa di proprietà del Marchese S. Giacinto e quando 

mi fu consegnata la chiave da una certa Placida Caruso (Madre della Suora Geltrude) ero più che 

contento di avermi già la sposa, che il Signore nei suoi decreti aveva stabilito per le mie cure 

Sacerdotali. Non passarono che due mesi per riattare la Chiesa abbandonata, fiducioso nella sola 

provvidenza e il 4 giugno, festa del Corpus Domini in mezzo al giubilo dei borghigiani, dopo nove 

anni, la riaprivo al culto, celebrando io stesso nella Chiesa in parola. Solo, senza alcun aiuto, mi 

incontrai con la buona Signora Duchessa di Montalbo, domiciliata in via Lincoln palazzo Alù, e le 

dissi che avevo scelto di andare in Africa per una Missione, cioè avevo in Palermo da compiere nella 

contrada S. Erasmo ciò che i missionari fanno in Africa, con questa differenza che ivi si è sicuri di 

trovare popoli selvaggi, mentre nella contrada S. Erasmo Romagnolo vi era gente battezzata, ma non 

esercente alcun culto e perciò peggio che africana. L'amabile Duchessa impressionata del mio 

parlare appena tornata a casa non ebbe, per così dire, un momento di pace, e durante la notte, per di 

lei confessione, Padre Messina, l'Africa, S. Erasmo furono i fantasmi che occuparono la di lei mente, 

tanto che la mattina appena alzata ordina al cameriere di venirmi subito a chiamare perché ad ogni 

costo mi voleva parlare. Quante sono le vie della Provvidenza! Fu in quel giorno che la buona 

Duchessa volle assegnare alla mia piccola e povera Chiesuola il sussidio mensile di L. 15, sussidio 

che fino al presente la sullodata Duchessa ha pagato. Era il 4 giugno 1896, giorno sacro alla 

mondiale festa del Corpus Domini. Il povero P. Messina aveva potuto addobbare alla meglio la 

piccola Chiesa di proprietà del Marchese di S. Giacinto, chiusa per nove anni. In questa Chiesa 

celebrai per la prima volta la Messa con immenso concorso di popolo. In pochi minuti la Chiesa, 

piena di gente, ritornava ad essere, dopo tanti anni, allietata dal canto semplice e popolare dei 

poveri borghigiani della contrada. 

Il mio giovane animo sacerdotale esultò a vedersi già in mezzo ai poveri e non potei frenarmi... 

parlai dopo il santo Vangelo ai miei primi uditori e già ero attorniato dalla famiglia che il sacerdote 

deve cercare perché tutto deve esserefatto per il popolo. Ripeto, senza alcuno assegno o reddito fisso, 

fiducioso sempre nella Divina Provvidenza, non tralasciai dal celebrare quasi ogni giorno la S. 

Messa nella suddetta Chiesa, costretto come fui a celebrare nei giorni feriali nella Chiesa di S. Carlo 

alla Fiera per ottenere L. 10 al mese perché, come ho detto, di tutto era sprovvista la Chiesuola in 

parola. Ma io amavo vederla alpiù presto arredata del necessario. Nella quaresima del 1897si aprì 

la missione predicata dal solo P. Messina e non può al certo descriversi quanti e quali furono i frutti, 

quanti odii aboliti, quanta gente riappacificata. Si finì il giorno della domenica, giorno del precetto, 

a fare una riconciliazione generale nella pubblica Piazza di S. Erasmo. Era ritornata la colomba 

portando il ramoscello di ulivo e la pace risuonò per tutte le bocche» (cfr. Memorie intorno alle 

chiese di S. Erasmo e Bonriposo e alla Casa Lavoro e Preghiera per gli Orfani e Abbandonati, 

appunti manoscritti, in Congregatio de Causis Sanctorum, Panormitana Beatificationis et 

Canonizationis Servi Dei Ioannis Messina (1871-1949, Sacerdotis Archidioe- ceseos Panormitanae, 

Fundatoris Piae Domus v.d. «Casa Lavoro e Preghiera». Summarium super dubio, 42-45). 

 

La gente a poco a poco si avvicina, comincia a frequentare la chiesa non solo la domenica, ma 

anche nei giorni feriali. Egli non lascia passare occasione senza parlare di Dio, predica, esorta, inculca 



i doveri cristiani. Quelle povere anime, dimentiche del cielo perché troppo curve sulla terra, si 

sentono ridestate ai desideri di conoscere e amare Dio, ed egli anima, incoraggia. Intraprende in 

quaresima un corso di esercizi spirituali per le donne e gli uomini; spiega il vangelo; insegna il 

catechismo agli adulti sapendo che è il mezzo più certo e più facile per la riforma delle coscienze e per 

influire sulle famiglie; al pomeriggio insegna la dottrina cristiana alle fanciulle; la sera s'intrattiene 

con i ragazzi. Già il quartiere risente i benefici effetti del suo zelo e le elemosine affluiscono in tal 

misura che può mantenere il culto, migliorare la chiesa e aiutare i fanciulli più poveri. 

L'apertura della chiesa del Santo Rosario e la prima attività pastorale iniziata in quel piccolo 

quartiere non bastano al suo cuore sacerdotale che aveva mirato fin dal primo istante del suo 

ministero "al povero e all'orfano". Sa che ci sono altre due cappelle semi-abbandonate: quella di 

Sant'Erasmo e quella di San Michele, in contrada Romagnolo. Sa soprattutto che in quel quartiere ci 

sono fanciulli che chiedono di essere istruiti nelle cose di Dio e guidati nella via del bene. Ha il co-

raggio dei santi: senza assicurarsi un altro sussidio che garantisca l'intero mese, domanda umilmente 

al suo Arcivescovo facoltà di coltivare anche queste chiesette. Lo stesso lavoro, gli stessi frutti. 

S'allarga così il campo della sua attività. L'«Africa di Palermo» diventò in poco tempo una delle più 

fiorenti missioni cattoliche della città. Ma ciò che più impressionava la gente era la povertà del 

benefattore, una povertà che pareva non gli impedisse di essere felice. Il sogno di P. Messina, tuttavia, 

è darsi all'infanzia abbandonata, salvare i figli della strada. E la Provvidenza ve lo sospinge con forza. 

Gli capitò un giorno di osservare da vicino un magazzino situato lungo il mare, nella 

semi-abbandonata Casina estiva del Principe Alessandro Tasca di Cutò. Era l'antica chiesa di 

Sant'Erasmo, dove la gente, un tempo, soleva seppellire i naufraghi. Il locale, dopo essere stato 

chiesa, era stato trasformato in teatro di marionette per ridursi a magazzino di legname, nonché stalla, 

ricettacolo di immondizia e di topi. Quella vista, quel ricordo, gli suggerisce l'idea di restituire quel 

luogo alla sua primitiva destinazione per farne un nuovo campo di cultura religiosa, di fedeltà e di 

pietà. Si mette subito all'opera, aiutato da volenterosi, svuotando il locale da ogni immondizia e da 

ogni vecchiume, e comincia anche qui, come altrove, ad attirare la gente e i bambini, avvicinandoli 

con le sue premure. 

La popolazione era composta in gran parte di pescatori quasi sempre impegnati sul mare e sulla 

spiaggia, dalla fede semplice e rude. La loro condizione economica era sotto il livello medio di una 

povertà appena sopportabile; si presentavano casi assai frequenti di indigenti da sfamare, di poveri da 

vestire, di analfabeti da istruire. P. Messina non si arrese, non si scoraggiò: capì che il suo essere 

sacerdote in quell'ambiente dipendeva dalla sua grande fede in Dio, dalla sua immacolatezza di 

costumi, dalla sua pietà eucaristica e mariana, dalla sua vita di preghiera intensa e continua. In poche 

parole si rese conto che doveva portare il Cristo nel suo essere personale e, per riflesso, nel suo 

operare: e così il giovane sacerdote Messina si rese presente a Dio e fece presente Dio agli uomini. 

Pose le basi della sua santità di apostolo tra i poveri, ma vivendo ed operando in maniera sopranna-

turale sollevò la povertà materiale e spirituale e condusse le anime a Dio. E, insieme, risollevò nella 

dignità peccatori e disperati, spendendo le sue energie a favore di tanta gente desolata, bisognosa di 

pane e di fede. Ma erano i fanciulli ad inquietarlo. Voleva fare qualcosa per i suoi "pulcini" i suoi 

"pic- ciriddi", per i suoi "dolci figli": dar loro una casa, mantenerli, istruirli, educarli. Come fare? Ci 

pensò la Provvidenza. 

 

 

La fondazione della «Casa Lavoro e Preghiera» 

 

Prima ancora che P. Messina trasformasse il magazzino di cui abbiamo parlato, un cuore 

generoso aveva raccolto in pochi ambienti della Casina Cutò una quindicina di bambini trovati sulla 

strada e a quella iniziativa era stato dato il titolo di Ricovero per l'infanzia abbandonata. 

L'educazione dei piccoli ricoverati d'ambo i sessi era svolta da alcune Suore di Sant'Anna e pochi 

volontari. Proprio in quel tempo P. Messina era stato nominato Direttore a vita di una opera a cui egli 

si era associato volentieri, perché in corrispondenza dei suoi ideali di carità. Sin dal 1890 tra un 



gruppo di sacerdoti e laici caritatevoli, si era costituita una Società chiamata del Soldo del Povero 

sull'esempio dell'altra fiorente istituzione Il Boccone del Povero creata dal P. Gusmano: ne era stato 

promotore il Rev.do Giuseppe Lachina. Scopo del Soldo del povero era quello di soccorrere a 

domicilio le famiglie più povere. 

Alla morte del fondatore l'opera cominciò a decadere ed era quasi estinta quando P. Messina, in 

qualità di Presidente, si impegnò a rianimarla, promuovendo l'aiuto non solo alle famiglie povere, ma 

anche ai fanciulli orfani e abbandonati, che egli aveva in animo di raccogliere. Tutto ciò non piacque 

agli altri associati i quali gli notificarono la diffida dall'incarico. P. Messina obbedisce, in attesa che la 

Provvidenza manifesti i suoi disegni. E così avviene. Nel settembre del 1898, incoraggiato da alcuni 

soci, la Duchessa di Montalbo, Anna Mulè e il Cavalier Girolamo Petix che gli assegna 30 lire men-

sili, prende in affitto una parte della Casina Cutò, nei locali che già furono del Ricovero per l'infanzia 

abbandonata e vi raccoglie le bambine abbandonate della contrada. Lo aiuta la madre, la sorella 

Nunzia e due buone terziarie francescane animate dallo stesso spirito di carità. Il giorno 8 settembre 

1898 apre la casa con una festicciola a cui prendono parte i suoi benefattori e ammiratori. Tale data, 

festa della natività della Vergine, segna la nascita della sua fondazione che, all'inizio, assume il titolo 

di Associazione del Soldo del Povero nella Casa Lavoro e Preghiera per l'Infanzia abbandonata. 

La denominazione, un po' lunga e roboante, racchiude in sé tutto quanto il giovane sacerdote ha in 

animo di fare. Raccogliere, cioè, bimbi abbandonati, sfamarli, educarli, formarli al bene, riscattare la 

loro condizione di diseredati, reintegrarli nella loro dignità di persone e figli di Dio. L'opera è 

incominciata: le bambine vengono intrattenute tutta la giornata, occupate nel lavoro, nella istruzione 

religiosa, nella preghiera. Ma non ci sono ancora i fondi necessari per dare loro vitto e alloggio e la 

sera vengono rimandate a casa. L'aiuto che viene dai buoni è insufficiente, i bisogni delle bambine, 

molti. 

L'esser costretto a rimandare a casa le bambine, alla sera, è una spina nel cuore del Padre. Ma 

come fare? La casa ora c'è, ma ci vuole anche tutto un corredo indispensabile: reti, materassi, 

lenzuola, coperte, biancheria intima, scarpe, vestiti...; il vitto, inoltre, non può essere scarso per dei 

fanciulli sempre affamati. Pensa ai poveri e comincia a bussare alle porte dei ricchi. Lo farà per tutta 

la vita, mischiando umiliazioni e offerte. Era scena abituale, per esempio, vederlo aggirarsi a tutte le 

ore per le vie di Palermo con un carretto per raccogliere generi alimentari e aiuti d'ogni tipo, sten-

dendo la mano tanto ai palazzi dei nobili come alle bancarelle del mercato. Quella carretta egli la 

trainava per le vie della città e non volle mai salirvi, se non negli ultimi anni, quando le gambe 

appesantite non gli consentirono più di muoversi agevolmente. E allora commentava, sorridendo: 

«Un asino porta un altro asino!». Rideva di cuore, quando la gente, vedendolo passare per le strade, 

esclamava: «Passa l'asino di Padre Messina!». Il popolo prese ad amarlo sempre più e lo denominò 

affettuosamente il «pazzo di Dio». 

Di giorno in giorno affluiscono le offerte, ma la deficienza di locali impedisce lo sviluppo 

dell'opera: le terziarie non possono pernottare con le bambine e lo stesso P. Messina è costretto a 

ritirarsi nella casa paterna per dormire. Le elemosine, inoltre, non bastavano a sopperire le spese, 

sicché P. Messina si trovò ridotto a tale stato di miseria da non poter pagare l'affitto dell'abitazione. È 

il mercoledì santo del 1899, e l'Amministrazione Cutò gli fece giungere l'ordine di pagamento e di 

pignoramento se, in capo a tre giorni, non avesse pagato l'affitto. Il giovane sacerdote non sa a chi 

rivolgersi, soltanto il padre avrebbe potuto salvarlo. Si fa cuore, gli si presenta titubante, gli espone il 

caso pietoso. Il padre lo rimprovera per aver trascurato la famiglia per darsi a quelle opere di carità 

che gli fruttano tanti dispiaceri. Ma in cuor suo ammira la virtù del figlio e gli dà 360 lire, sufficienti 

per pagare quattro mesi di affitto. 


