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EDITORIALE

“PRENDETE I GIOVANI
DAL LATO DEL CUORE: 

DIO POI FARÀ IL RESTO”
(Don Orione)

Durante il Convegno Internazionale dei Gruppi di Studi Orio-
nini (GSO), celebrato a Roma nella Direzione Generale dei 
Figli della Divina Provvidenza dal 3 al 7 giugno, dal tema 

“Con Cristo, sempre giovani (Don Orione). I giovani nel carisma orio-
nino”, i rappresentanti dei GSO hanno proposto i frutti dei lavori di 
ricerca, durati quasi un anno, elaborati nelle comunità e nelle diverse 
Province. L’obiettivo di questi studi e approfondimenti, è stato quel-
lo di contribuire alle celebrazioni del “Anno dei giovani orionini” in 
occasione del 125° anniversario dell’ordinazione sacerdotale di Don 
Luigi Orione.

Dal confronto dei rappresentati dei GSO sono emersi alcuni 
elementi quali la sinodalità, il dialogo e l’ascolto, ritenuti fondamentali 
per rapportarsi con il mondo dei giovani, e non solo. In particolare è 
stato sottolineato come Dio incontra sempre ciascun uomo entrando 
in dialogo con lui. Oggi l’ascolto della sua voce richiede tempo ma 
soprattutto implica la sinodalità del discernimento, ossia la capacità 
di saper riconoscere la voce di Dio proprio dal dialogo con l’uomo, 
con la Chiesa e con tutti gli altri popoli. Occorre affinare, pertanto, PICCOLA OPERA

DELLA DIVINA PROVVIDENZA (DON ORIONE)
Via Etruria, 6 - Tel. 06.7726781 - Fax 06.70497387
00183 ROMA
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di particolare sensibilità psicologica per comprendere il loro mondo 
interiore, le loro aspirazioni e le loro difficoltà esistenziali, svelando 
il suo cuore paterno e materno al contempo,  carico di fermezza e di 
tenerezza.

Nella famiglia orionina, il metodo cristiano paterno è stato 
continuato dai suoi figli e figlie che seppero accompagnare i giovani 
nella crescita umana e cristiana.

Editoriale

tre sensibilità: l’ascolto dello Spirito nella sua novità, il discernimento tra 
la grazia e la tentazione (ossia tra la verità e gli inganni) e l’ascolto degli 
impulsi che ci spingono in avanti. Siamo Chiesa chiamata ad ascoltare 
in profondità ogni uomo, Chiesa che, non soltanto disciplina ma che 
primariamente accompagna, affinché riconosciuta la voce dell’Amico 
Gesù, ogni uomo possa mettere in contatto il suo desiderio di infinito 
con l’amicizia incondizionata che il Signore offre.

In che modo, quindi, ci si può rapportare con il mondo dei giovani 
per accompagnarli nel loro cammino? Un primo approccio è stato 
suggerito dagli studi che hanno descritto quale sia, in generale, la 
situazione dei giovani d’oggi (Messaggi  n. 157, n.1/2019). Da una 
prima analisi è emerso che per comprendere il mondo giovanile e le 
sue trasformazioni nel nostro tempo, è necessario conoscerne l’identità 
psico-antropologica. Infatti, il contesto sociale, le ideologie e la 
situazione economica interferiscono seriamente nel processo d’identità 
di ogni gruppo giovanile. Non solo. L’interposizione delle tecnologie 
di comunicazione ha prodotto la cultura virtuale e il cyberspazio 
dove l’umanità è immersa e le sue contraddizioni generano una forte 
frammentazione dell’identità giovanile. Per questo, si è cercato di 
comprendere il significato dell’identità del mondo dei giovani partendo 
da una prospettiva filosofico - teologica, per la quale l’universo virtuale 
rappresenta la sua strumentalità e non il suo contenuto. Ecco quindi 
che i messaggi virtuali possono diventare un magnifico strumento per 
unire, liberare ed evangelizzare i giovani.

Un ulteriore approccio è stato individuato attraverso la dimensione 
storico-carismatica che caratterizza la Famiglia orionina, in particolare 
analizzando l’approccio cristiano paterno di Don Orione verso i 
giovani. Egli fu uomo straordinariamente capace di relazioni paterne, 
appassionate, intelligenti e coinvolgenti, creando uno stile e uno 
metodo che egli stesso definì cristiano paterno.

I lavori di studio proposti in questo numero valutano la personale 
relazione di Don Orione attraverso la molta corrispondenza intercorsa 
con alcuni giovani che incontrandolo, sono rimasti affascinati dalla sua 
vita e conquistati dalla sua carismatica santità come, per esempio, Paolo 
Marengo e Pier Camillo Risso. È stata quindi documentata la capacità 
di Don Orione nel seguire personalmente i giovani rivelando doti 
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LA PATERNITÀ DI DON ORIONE.
COME DON ORIONE FU PADRE

Flavio Peloso1

Riassunto
Oggi si parla molto di carismi, ma dobbiamo fare riferimento allo 

Spirito che dona i carismi.  Senza la vita nello Spirito, il carisma e i 
carismi si riducono a ideologia, valori, comportamenti, tradizioni. E 
anche il discorso sull’educazione e sulla paternità di Don Orione si 
riduce a indicazioni di metodo, a regole, a comportamenti. Ma cosa 
intendiamo per paternità? Nell’usare i termini padri/paternità occorre 
sempre avere presente la diversa condizione in cui la paternità si pone. 
C’è, infatti, una paternità di natura, ma anche una paternità di grazia 
e, infine, una paternità di ruolo. 

Nel parlare della paternità di Don Orione, riconosciamo in lui 
anche alcuni tratti di maternità. Ognuno di noi e ogni educatore de-
ve essere chiaramente paterno o materno, ma ognuno di noi è anche 
chiamato ad integrare nella sua struttura personale gli aspetti più tipici 
dell’altro sesso, non come frutto di confusione ma come risultato di 
comunione e arricchimento nella diversità. 

1 Flavio Peloso, religioso e sacerdote orionino, ricopre attualmente l’incarico di parroco e 
Postulatore generale dell’Opera Don Orione.

STUDI



10 11Messaggi di Don OrioneLa paternità di Don Orione. Come Don Orione fu padre

Ao falar da paternidade de Dom Orione, reconhecemos nele tam-
bém algumas características de maternidade. Cada um de nós e cada 
educador deve ser claramente paterno ou materno, mas cada um de nós 
também é chamado a integrar em sua estrutura pessoal os aspectos 
mais típicos do outro sexo, não como resultado de confusão mas como 
resultado de comunhão e enriquecimento na diversidade.

Palavras chave: paternidade, maternidade, educadora paterna, méto-
do cristão-paterno, pedagogia, religiosidade, família.

Abstract 
Today there is much talk of charisms, but we must refer to the 

Spirit who gives the charisms. Without life in the Spirit, the charism 
and charisms are reduced to ideology, values, behaviours, traditions. 
And also, the discourse on the education and on the paternity of Don 
Orione is reduced to indications of method, rules, behaviours. But 
what do we mean by paternity? In using the terms fathers/paternity it 
is always necessary to bear in mind the different condition in which 
paternity arises. There is, in fact, paternity of nature, but also paternity 
of grace and, finally, paternity of role.

In speaking of the paternity of Don Orione, we also recognize in 
him some traits of motherhood. Each of us and each educator must be 
clearly paternal or maternal, but each of us is also called to integrate 
into his personal structure the most typical aspects of the other sex, not 
as a result of confusion but as a result of communion and enrichment 
in diversity.

Keywords: paternity, motherhood, paternal educator, paternal-chri-
stian method, pedagogy, religiosity, family.

Résumé 
Aujourd’hui, on parle beaucoup de charismes, mais nous devons 

nous référer à l’Esprit qui donne les charismes. Sans la vie dans l’Esprit, 
le charisme et les charismes sont réduits à une idéologie, à des valeurs, 
à des comportements, à des traditions. Et aussi le discours sur l’édu-
cation et sur la paternité de Don Orione se réduit à des indications 

Parole chiave: paternità, maternità, educatore paterno, metodo cri-
stiano-paterno, pedagogia, religiosità, famiglia.

Resumen 
Hoy se habla mucho de carismas, pero es importante indicar que es 

el Espíritu que dona los carismas. Sin esta vida en el Espíritu, el carisma 
y los carismas se reducen a ideología, valores, comportamientos, tra-
diciones. Y en este sentido, si aplicamos esto al tema de la educación 
y la paternidad de Don Orione, sin esta referencia al Espíritu, todo se 
reduce a indicaciones de método, reglas, comportamientos. Pero, ¿qué 
entendemos por paternidad? Al usar los términos padres - paternidad, 
siempre es necesario tener en cuenta las diferentes condiciones en que 
surge la paternidad. Hay, de hecho, una paternidad biológica, pero tam-
bién una paternidad de la gracia y, finalmente, una paternidad de rol.

Al hablar de la paternidad de Don Orione, reconocemos en él tam-
bién algunos rasgos de la maternidad. Cada uno de nosotros y cada 
educador deben ser claramente paterno o materno, pero cada uno de 
nosotros también está llamado a integrar en su estructura personal los 
aspectos más típicos del otro sexo, no como resultado de la confusión 
sino como resultado de la comunión y el enriquecimiento en la di-
versidad.

Palabras claves: paternidad, maternidad, educador paterno, método 
paterno-cristiano, pedagogía, religiosidad, familia.

Resumo 
Hoje falamos muito sobre carismas, mas devemos nos referir ao 

Espírito que dá os carismas. Sem a vida no Espírito o carisma e os ca-
rismas são reduzidos a ideologia, valores, comportamentos, tradições. 
E também o discurso sobre educação e sobre paternidade se reduz a 
indicação de método, regras e comportamentos. Mas o que devemos 
entender por paternidade? Ao usar os temos pai/paternidade, é sempre 
necessário ter presente as diversas condições em que a paternidade 
se coloca. Existe de fato uma paternidade natural, mas também uma 
paternidade da graça e finalmente uma paternidade de função. 
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Alcune premesse possono aiutare a inquadrare il presente contribu-
to circa gli esempi e i valori della paternità di Don Orione nel quadro 
della specifica paternità spirituale che ha per contenuto e dinamica la 
trasmissione della vita dello Spirito e del carisma spirituale.

Premesse

Cosa intendiamo per paternità?
C’è una paternità di natura, basata sul rapporto biologico (il padre 

e la madre). È l’analogatus princeps della paternità, cui fare riferimento 
nei suoi archetipi antropologici essenziali (sorgente della vita, nutre, 
accoglienza, amore incondizionato, autore (auctor) che e-duca, fa cre-
scere la vita.

C’è una paternità di grazia, reale ma basata su un rapporto spiritua-
le; prendiamo in considerazione soprattutto quella proveniente dalla 
relazione con Dio; sacerdotale, religiosa e simili. Un tale padre deve 
rimanere consapevole della gratuità dei figli, che gli sono dati, e della 
gratuità con cui deve fare il padre/madre. Ci sono aspetti della pater-
nità naturale che sono unici e non inerenti alla paternità spirituale.

C’è anche una paternità di ruolo, basata su un rapporto funzionale 
(educatore, insegnante, catechista, animatore…). Ha la sua pregnanza 
umana ed educativa; evidentemente, da svolgimento ruolo deve tende-
re a diventare relazione personale, avendo per riferimento la paternità 
di grazia e di natura. 

Gli educatori, nell’usare i termini padre/paternità, dovranno sempre 
avere presente la diversa condizione in cui la loro paternità si pone, 
anche se alcuni tratti sono comuni ad altre modalità. 

I sacerdoti, i religiosi, le religiose considerano come la cura più 
sacra del loro ministero, come l’arte migliore, la cultura morale 
della fanciullezza. Ma la madre li precede in questo sacerdozio della 
famiglia: è ad essa che spetta aprire l’anima cristiana de’ suoi figli, 
dirigerne i primi pensieri, dar loro, per amor di Dio e del prossimo, 
quella educazione del cuore che nulla può sostituire.2

2 Scritti, 92,150. Don Orione parla di sacerdozio della famiglia!

de méthode, de règles, de comportements. Mais qu’entendons-nous 
par paternité? En utilisant les termes pères / paternité, il est toujours 
nécessaire de garder à l’esprit les différentes conditions dans lesquelles 
la paternité se présente. En fait, il existe une paternité de la nature, mais 
aussi une paternité de la grâce et, enfin, une paternité du rôle.

En parlant de la paternité de Don Orione, nous reconnaissons aussi 
en lui certains traits de la maternité. Chacun de nous et chaque édu-
cateur doit être clairement paternel ou maternel, mais chacun de nous 
est également appelé à intégrer dans sa structure personnelle les aspects 
les plus caractéristiques  de l’autre sexe, non pas comme le fruit d’une 
confusion, mais comme résultat de  communion et enrichissement 
dans la diversité.

Mots-clés: paternité, maternité, éducateur paternel, méthode pater-
nelle-chrétienne, pédagogie, religiosité, famille.

Streszczenie 
Dziś mówi się dużo o charyzmatach, ale powinniśmy odnosić się 

do Ducha, który daje charyzmaty. Bez życia w Duchu, charyzmat i 
charyzmaty redukują się do ideologii, wartości, zachowań, tradycji. 
Również rozmowa o wychowaniu i o ojcostwie Księdza Orione re-
dukuje się do wskazań metody, reguł, zachowań. Ale co rozumiemy 
przez ojcostwo? W używaniu terminów ojcowie/ojcostwo potrzeba 
zawsze mieć obecnym różny stan w którym ojcostwo się  umieszcza. 
Istnieje rzeczywiście ojcostwo z natury, ale również ojcostwem z łaski, 
ostatecznie, ojcostwem z roli. 

W mówieniu o ojcostwie Księdz Orione rozpoznajemy u niego 
również niektóre  cechy macierzyństwa. Każdy z nas i każdy wycho-
wawca musi być jednoznacznie ojcowskim lub matczynym, ale każdy z 
nas jest również powołany do uzupełniania w swojej strukturze oso-
bowej aspektów najbardziej typowych dla drugiej płci, nie jako owoc 
zmieszania ale jako rezultat komunii i ubogacenia w różnorodności.

Kluczowe słowa: ojcostwo, macierzyństwo, wychowanie ojcowskie, 
metoda ojcowsko-chrześcijańska, pedagogika, religijność, rodzina.
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In questo contributo, ci occuperemo della paternità di Don Orione, 
ma ci troveremo a riconoscere in lui alcuni tratti di maternità. Ciascu-
no di noi, e ogni educatore, deve essere chiaramente paterno o materno, 
ma ognuno di noi è anche chiamato ad integrare nella sua struttura 
personale gli aspetti umani più tipici dell’altro sesso, non come frutto 
di confusione ma come risultato di comunione e arricchimento nella 
diversità. 

È quanto sperimentò anche San Paolo che scrive ai Tessalonice-
si: “Siamo stati amorevoli in mezzo a voi come una madre si prende 
teneramente cura dei propri figli. Così affezionati a voi, avremmo 
desiderato darvi non solo il Vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita, 
perché ci siete diventati cari … E sapete anche che, come fa un padre 
verso i propri figli, abbiamo esortato ciascuno di voi, incoraggiandovi 
e scongiurandovi a camminare in maniera degna del Dio che vi chiama 
al suo Regno e alla sua gloria (1Ts 2,7-8.11-12). Poi, l’apostolo va oltre 
il paragone – «come una madre … come un padre» –, con una affer-
mazione ardita e verace: «Potreste avere anche diecimila pedagoghi in 
Cristo, ma non certo molti padri, perché sono io che vi ho generato in 
Cristo Gesù, mediante il Vangelo (en Christô Iesoû dià toû euanghelíou 
egó hymâs eghénnesa)» (1Cor 4,15). 

Gli educatori di ogni tempo devono avere la consapevolezza di 
Paolo che la propria fecondità è data Vangelo, dallo Spirito, prima 
accolto in sé poi seme e fonte di vita. Solo chi vive nello Spirito ha la 
capacità di generare altri, di destarli alla vita secondo Dio.

1. L’uomo precede l’educatore

Don Orione fu un grande padre perché fu un “uomo” grande e 
“religioso” santo; questo lo portava ad avere autentico rispetto, cura 
e, quasi, devozione verso gli allievi o discepoli (figli) che Dio gli dava. 
Prima di guardare a come Don Orione fu padre, bisogna guardare a 
quello che egli fu, con la sua vita, i suoi valori e i suoi atteggiamenti. La 
paternità è innanzitutto una relazione/comunicazione tra persone per 
osmosi, per simpatia, per sintonia, che produce confronto pedagogico, 

Per capire la paternità di Don Orione e come debba essere la pa-
ternità nel rapporto educativo, occorre innanzitutto fare riferimento 
alla relazione di Gesù con i suoi discepoli. Gesù tratta con i suoi disce-
poli chiamandoli «figli» (tékna: Mc 10,24) o «piccoli figli» (teknía: Gv 
13,33; paidía: Gv 21,5), così come farà anche Giovanni verso i cristiani 
della sua comunità (teknía: 1Gv 2,1.12.28; 3,7.18; 4,4; 5,21). Ma a 
prescindere da questi richiami verbali, tutta la vita comune di Gesù con 
i suoi può essere interpretata come una paziente relazione mediante la 
quale egli cerca mostrare loro il volto di Dio e di generarli quali «figli 
del Padre che è nei cieli» (Mt 5,45), «figli del Regno» (Mt 13,38): 
nessuna autoreferenzialità da parte sua, ma la chiara coscienza di avere 
tutto ricevuto dal Padre e, di conseguenza, la gioia di restituirgli ogni 
cosa e ogni relazione. 

Similmente avvenne nel rapporto dei primi apostoli. Paolo, più di 
ogni altro, richiama il rapporto di paternità spirituale nei confronti dei 
suoi discepoli. Lui stesso, generato alla vita cristiana da Anania, è con-
sapevole della propria paternità nei confronti dei figli spirituali: parla 
di Onesimo come di «mio figlio (ho emòn téknon) che ho generato in 
catene» (Fm 10); di Tito come «mio vero figlio (gnesìon téknon) nella 
fede comune» (Tt 1,4). Usa termini umani affettuosi nei confronti di 
Timoteo, che definisce «mio figlio amato e fedele nel Signore» (mou 
téknon agapetòn kaì pistòn en kyrío: 1Cor 4,17; cf. 1Tm 1,2.18; 2Tm 
1,2; 2,1); di lui dice anche: «ha servito il Vangelo con me, quale un 
figlio con il padre (hos patrì téknon)» (Fil 1,22). Osserviamo bene che 
quella di Paolo è una paternità strettamente connessa alla trasmissione del 
Vangelo; cioè, pur non trascurando lo stretto legame umano esistente 
tra l’apostolo e i suoi figli, è il Vangelo di Dio e di Gesù Cristo che 
costituisce il flusso vivo delle sue relazioni con loro.

“È lo Spirito che dà la vita, la carne non giova a nulla” (Gv 6, 63). 
Dottrina, valori, comportamenti… sono segni sacramentali del cari-
sma, ma senza la personale relazione nello Spirito, non sono pienamen-
te comprensibili e vivibili. Di qui, viene l’importanza di vivere e soste-
nere autentica vita spirituale negli educatori. Senza la vita nello Spirito, 
il carisma e i carismi si riducono a ideologia, valori, comportamenti, 
tradizioni. E anche il discorso sull’educazione e sulla paternità di Don 
Orione si riduce a indicazioni di metodo, a regole, a comportamenti. 
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L’uomo precede l’educatore: Il metodo e le tecniche educative pos-
sono potenziare ma mai supplire né sostituire la qualità dell’uomo/
donna che educa. Don Orione dice ai suoi chierici: “La pedagogia, 
per i mesi che starò a casa io, ve la farò io, giacché la pedagogia si può 
fare in tutte le ore della giornata; la si fa dalla cattedra; all’altare; si fa di 
giorno, si fa di sera alla buona sera”;5 come a dire è la vita che diventa 
pedagogia.

2. Fu educatore paterno 

Il giovane, diceva Lacordaire, è sempre di chi lo illumina e di chi 
lo ama. Ed è così. Il giovane ha bisogno di persuadersi che siamo 
interessati a fargli del bene, e che viviamo non per noi, ma per 
lui. (…) Dimostratevi allegri e sereni, fate vedere che la religione 
non inselvatichisce, ma è fiore di gentilezza, e vi rende lieti e felici. 
L’esempio farà di più che le parole, e la benedizione del Signore 
compirà l’opera.6

A volte, anche l’educazione può entrare in una logica autistica cen-
trata troppo sull’identità dei singoli soggetti (sia dei padri e sia dei figli) 
e meno sulla relazione/comunione/sviluppo interpersonale e spirituale. 
La qualità della paternità educativa dipende soprattutto dalla qualità 
di “charitas”, cioè di comunione con Dio e di amore ai fratelli, il cui 
marchio di riconoscimento è la gratuità e il sacrificio. 

Il guscio dell’egocentrismo, naturale nel bambino e acquisito nell’a-
dulto, si schiude con il calore della carità. 

È significativa la sfida di forza tra il vento e il sole raccontata da 
Esopo (VI sec. a.C).7 

5 Parola, VII, 94.
6 DOPO II, 201.
7 Esopo fu scrittore greco del VI sec. a.C. È conosciuto soprattutto per le sue Favole. Un 
giorno il vento e il sole cominciarono a litigare. Il vento sosteneva di essere il più forte e a 
sua volta il sole diceva di essere la forza più grande della terra. Alla fine decisero di fare una 
prova. Videro un viandante che stava camminando lungo un sentiero e decisero che il più 
forte di loro sarebbe stato colui che sarebbe riuscito a togliergli i vestiti. Il vento, così, si mise 
all’opera: cominciò a soffiare, e soffiare, ma il risultato fu che il viandante si avvolgeva sempre 

dinamismi creativi, nuove sintesi vitali, imitazione, sequela, sviluppo, 
e-ducazione. 

Don Orione era tutto per noi. Aveva le sue cose da fare, lo vedeva-
mo passare, sostare un attimo con noi, scomparire nella sua stanza o 
uscire per qualche impegno. Ma lo sentivamo padre. Noi sapevamo 
che c’era, condivideva la nostra vita, si interessava, interveniva. Noi 
ci sentivamo sicuri nelle sue mani (Don Clemente Perlo).

Don Orione fu un uomo straordinariamente capace di relazioni vere, 
appassionate, intelligenti, coinvolgenti, propositive. Egli non fu un 
elaboratore sistematico di pedagogia, ma pedagogo sì:3 nelle relazioni 
educative viveva e offriva esperienze significative che poi si coagularo-
no in uno stile e metodo, che egli chiamò “metodo cristiano-paterno”.

Filiberto Guala, uno dei giovani che beneficiò della paternità di 
Don Orione, ha ricordato: 

Di Don Orione mi impressionava la sua capacità di attenzione: la 
persona con cui stava parlando era la più importante del mondo, 
in quel momento tutto il resto era niente, l’importante era quello 
lì davanti. Così faceva Don Orione con me, Quando ero davanti 
a Don Orione, egli era tutto per me: questo senso di unità era 
meraviglioso, dava confidenza a chi aveva davanti. Don Orione 
era uno che ti prendeva in mano. Aveva questa forza coinvolgente! 
E uno si lasciava prendere in mano con gioia. Nell’incontro con 
Don Orione, colpiva l’atteggiamento di fiducia e di libertà, le sue 
vedute ampie, libere da interessi piccoli, da beghe di paese. Mi in-
coraggiò molto nelle attività dell’Apostolato del mare, nonostante 
le difficoltà.4

3 Si vedano i due studi di Angelo Bianchi: «Don Orione, educatore ed educazione» in Don 
Orione e il Novecento. Atti del Convegno di Studi (Roma 1-3 marzo 2002), Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2003, 199-228; «L’educazione cristiana nell’opera e nella riflessione di 
Don Orione» in San Luigi Orione. Da Tortona al mondo, Atti del Convegno di Tortona, 14-
16 marzo 2003, Ed. Vita e Pensiero, Milano 2004, 153-170.
4 Sono le parole di un’intervista che gli feci il 20 maggio 1999, riportata in Filiberto Guala. 
L’imprenditore di Dio, Documenti e testimonianze, Piemme 2001, 163. Filiberto Guala 
fu monaco trappista, ma ancora prima fu importante manager, presidente di INA-Casa, 
direttore e amministratore della Rai, personaggio di spicco del laicato torinese.
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farcela, e ti dicono che non c’è nessun altro che la possa fare, in coscienza 
tu la devi fare”.11

3. La paternità di Don Orione fu religiosa

La paternità di Don Orione è “religiosa”, cioè permeata della sua re-
lazione con Dio. Tanto che lui definisce il rapporto educativo “paterno” 
e “cristiano”. “Padri… madri… figli… fratelli… nel Signore”: indicava 
così l’habitat e il clima dell’educazione, della comunità educativa.

Nella famosa lettera dell’11 febbraio 1922, scrive: 

Fondamento del sistema non solo deve essere la ragione e l’amo-
revolezza, ma la Fede e la religione cattolica praticata, e il soffio di 
un’anima e di un cuore di educatore che ami veramente Dio e lo 
faccia amare, dolcemente, insegnando ai giovani le vie del Signore”. 
Giunge ad affermare che “La scuola nostra dovrà essere rispettata 
come una chiesa, e da noi trasformata in una cattedra di ministero 
sublime, in una palestra di vero apostolato.12

Don Orione così si esprimeva: 

Bisognerà prevenire e premunire la gioventù… per portarla a vita 
pratica cattolica e salvarla. La buona riuscita sarà assicurata se noi 
li educheremo a coscienza, e se formeremo in essi un solido fon-
damento di fede, e una volontà e un carattere forte e sinceramente 
cristiano. Ma bisogna avere noi il cuore pieno di Dio e saper edu-
care a Dio il cuore dei giovani, perché è il cuore che governa la vita. 
Curatene lo spirito, coltivate la loro mente, educate il loro cuore! 
Studiate i vostri ragazzi, osservateli, meditateli….13

Non mi fermo a dire quanto fosse “religioso” Don Orione. Mi pare 
importante affermare come la religione/religiosità siano imprescindibili 

11 Filiberto Guala. L’imprenditore di Dio, Documenti e testimonianze, Piemme 2001, 161.
12 È una lettera pedagogica di fondamentale importanza; L I, 307-317. 
13 Scritti, 51,20ss.

Don Orione raccomandava: 

Che abbiano i giovani a trovare un soffio caldo di santo affetto che 
li attragga alla vita di perfezione che professiamo noi...che abbiano 
a sentirsi attirati dolcemente.8

Don Orione ne era ben convinto. Egli era “bollente” e per questo 
sapeva suscitare nei cuori quel fuoco che, una volta acceso, non si spe-
gne più. I figli – ragazzi o adulti che fossero - accanto a questo padre 
prendevano fuoco. Plutarco9 diceva che il fanciullo non è un vaso da 
riempire bensì un fuoco da suscitare.

Cesare Pisano, giovane cieco alla scuola di Don Orione, scrisse 
che la vicinanza di Don Orione “agiva sovra il mio spirito come un 
potente fuoco di carboni su un pezzetto di legno verde, che in esso è get-
tato, che al principio suda, fa fumo, ma alla fine si converte anch’esso in 
fiamma. Difatti, da principio ero tentato di giudicare fanatismo tutta 
la venerazione di cui vedevo circondato Don Orione. Ma a poco a poco, 
mi fu dato capire che la venerazione di cui era circondato Don Orione 
aveva per causa una vita di fede, di speranza, di carità, di sacrificio, 
di rinunzie, di bontà, di benevolenza, di compassione, di fortezza, di 
giustizia, di longanimità”.10

Il padre è colui che dà sicurezza nell’affrontare le difficoltà, colui che 
spinge al futuro. “Ricordo – testimoniò Filiberto Guala - la sua spinta 
alla disponibilità nell’affrontare qualunque impresa. Un bel giorno lui 
mi disse: Tu farai grandi cose nella vita. Io ti chiedo un impegno: quando 
ti diranno che devi fare una cosa molto difficile, e tutti dicono di non 

più nel mantello. Il vento allora soffiò con più forza, e l’uomo chinando la testa si avvolse 
una sciarpa intorno al collo. Fu quindi la volta del sole, che cacciando via le nubi, cominciò 
a splendere tiepidamente. L’uomo che era arrivato nelle prossimità di un ponte, cominciò 
pian piano a togliersi il mantello. Il sole molto soddisfatto intensificò il calore dei suoi raggi, 
fino a farli diventare incandescenti. L’uomo rosso per il gran caldo, guardò le acque del fiume 
e senza esitare si tuffò. Il sole alto nel cielo rideva e rideva! Il vento deluso e vinto si nascose 
in un luogo lontano.
8 Riunioni 83; e lamentava che “Alle volte invece trovano un soffio di aria gelida, che fa come la 
brina...sui teneri germogli primaverili...brucia e sterilizza ogni santo desiderio”.
9 Scrittore e filosofo greco-romano vissuto dal 46 al 125 d.C.
10 Lettere di Frate Ave Maria V, 247-249.
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improntati dall’affetto “radicale”, tipico di un padre o madre o fratello 
“nel Signore”. 

Don Orione in una raccomandazione sul modo di educare mette 
in fila tre tratti inscindibili: 

Usare coi giovani carità, amorevolezza e benevolenza.17

Senza l’amore di Dio tutto si fa freddo e stentato e pesante; ma con 
l’amore di Gesù Cristo e per l’amore di Gesù Cristo tutto diventa 
soavissimo e desiderabile.18

Bisogna, sopra tutto, cercare la corda sensibile del cuore, e prenderli 
dal lato del cuore. Dio poi farà il resto.19

A Don Biagio Marabotto, dopo avergli assicurato la sua piena fi-
ducia, Don Orione chiese: 

In qualche cosa, ti vorrei vedere meno incantato e più fattivo, e ti 
vorrei vedere più veneziano che genovese. E anche amerei che tu 
avessi in mano di più il cuore dei tuoi ragazzi per meglio poterli 
dare al Signore, e questo devi farlo pregando, unendo in te il dolce 
e il severo insieme. Chiamarli, avvicinarli di più, far loro compren-
dere che si vuole il loro bene, il loro vero bene, morale educativo, 
professionale e cristiano. Il giovane, ricordalo, è sempre di chi lo 
illumina e lo ama: è di chi è sincero con lui.20

L’educazione soave e cristiana tutto ottiene poiché cerca le vie del 
cuore.21

Studiate i vostri ragazzi, osservateli, meditateli! Osservare, meditare, 
prendere appunti, e incoraggiare qualunque profitto, e abbiate un 
vero e fraterno zelo pel profitto di ciascuno, e che ciascuno veda 
che vi interessate di lui con premura, come con amorevolezza come 
d’un fratello.22

17 Scritti, 56,155.
18 L. I, 438.
19 Scritti, 32,259.
20 Scritti, 32,9.
21 Scritti, 78,3.
22 Scritti, 51,27 e 82,139.

per capire e rivivere la paternità di Don Orione. La religiosità infatti
1) configura il padre, e tutto il suo modo di essere padre, cioè il 

suo metodo educativo; 
2) fornisce i valori di riferimento; “il Vangelo è il più sublime 

trattato di didattica e di pedagogia che esista, metodo pieno di alta e di 
popolare semplicità”;14 

3) guida l’affettività secondo lo spirito di famiglia, l’amore-agape, 
“un’agape fraterna in cui ciascuno offra, invece di prendere”;15

4) dà la radice/sorgente vitale della dignità e unicità del “figlio”: 
figlio di Dio; 

5) dà una visione della persona nella sua totalità e porta a pren-
dere in cura anche la parte più intima e profonda del figlio, le sue 
domande esistenziali di senso, dove solo Cristo e la grazia sono luce e 
forza pienamente adeguate all’uomo. 

Come l’uomo senza Dio (e religiosità) è diminuito, a una dimensio-
ne, così senza la religione è diminuito sia l’educatore che l’educando. 

Don Orione non perdeva occasione per ribadire l’importanza della 
vita sacramentale e di pietà: 

La Confessione e la Santa Comunione siano frequentissimamente 
consigliate ai nostri giovani. Ogni giorno sente il corpo il bisogno 
del suo cibo, e non sentirà l’anima il bisogno del suo Pane, del 
Pane vivo disceso dal cielo? Il giovane sarà onesto se sarà pio, se 
frequenterà bene i Santi Sacramenti…: la religione deve essere come 
un alto raggio di luce che illumina, che riscalda, che fa bene, che è 
desiderata e che dà vita.16

4. La paternità di Don Orione fu amorevole

È l’atteggiamento abituale di chi, nel rapporto educativo, è ispirato 
interiormente da benevolenza e si esprime esteriormente con modi 

14 Scritti, 51,28.
15 L. I, 311. 
16 L. Orione, lettera del 21 febbraio 1922, su “L’educazione cristiana della gioventù”; Scritti, 
51, 20ss.
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proprio “io”, perché mancherebbe quella stabilità e totalità del rappor-
to vitale io-noi dato dalla comunità-famiglia. 

6. “Aver cura”

Chiesero al famoso etologo Konrad Lorenz: Può definire con quat-
tro parole l’uomo maturo? Sì, bastano anche tre parole: chi ha cura.

I care. “C’è una bestemmia da fuggire e una giaculatoria da usare. La 
bestemmia è: ‘Io non c’entro, non tocca a me!’. La giaculatoria è ‘Vado 
io!’”.27 

La famiglia (comunità educativa) sviluppa la solidarietà, la respon-
sabilità, la creatività, consolida il proprio valore, dona efficacia di pro-
getti e risultati. 

Esemplare è la cura di Don Orione con quel gruppo di giovani 
universitari che aveva radunato a Genova, quelli per i quali organizzò 
anche il “ritiro minimo” a Villa Solari. Don Terzi ricorda: “Don Orione 
si presentava ai giovani laici in atteggiamento umano e accogliente e 
soprattutto sinceramente umile. Sapeva subito interrompere ogni sua 
preoccupazione e cruccio e nasconderli con un bel sorriso, appena un 
giovane si introduceva da lui” . 

Don Orione raccomandava ai padri: “Amateli nel Signore come fra-
telli vostri, prendetevi cura della loro salute, della loro istruzione e d’o-
gni loro bene: sentano che voialtri vi interessate per crescerli”.28 La cura 
educativa si esprime in una cura di tutta la persona come avviene nei 
rapporti familiari.

Sempre a riguardo degli atteggiamenti che scaturiscono dallo spirito 
di famiglia è utile quanto scritto da Don Orione alle madri (o padri, 
o sacerdoti, o educatori dei giovani). 

Si sono scritti dei grossi libri sulla educazione e si scriveranno chissà 
quanti volumi su questo importante ed inesauribile soggetto. Ma 
in tutti quelli che ho letti ed analizzati, io non ho trovato nulla che 

27 Riunioni 187.
28 L. II, 558.

Se i nostri Sacerdoti avessero ‘cuore di figli’ amanti Iddio, regole-
rebbero i cuori di giudici verso sé stessi e il cuore di padri verso gli 
alunni!.23

5. Il modello famiglia 

La scuola dev’essere una famiglia, ma famiglia morale bene discipli-
nata, e condotta avanti con molto affetto nel Signore e con molta 
cura. Ogni tanto vogliate fare vibrare nella scuola la corda del sen-
timento e del cuore, elevandovi poi fino a Dio, voi e i vostri alunni: 
così si educa!24

Nel concepire e strutturare le scuole, le opere di carità, una associa-
zione, una comunità religiosa, Don Orione aveva a modello la famiglia, 
con gli atteggiamenti umani, spirituali e pratici propri della famiglia. I 
suoi paradigmi erano principalmente la famiglia naturale e la famiglia 
di Nazaret, come archetipo umano e religioso. 

Scrivendo a don Pensa e ai suoi collaboratori, il 5 agosto 1920, 
raccomanda di “avvicinare il cuore dei giovani e farsi ragazzi con essi” 
di “prendere in mano, con grande riverenza, l’anima dei giovanetti, come 
farebbe un buon fratello maggiore con i fratelli più piccoli”, di ricorrere 
continuamente ad “esortazioni paterne, con l’anima piena di sincero 
affetto, di portare i loro cuori a Dio”. 25

La famiglia, quella naturale e quella di grazia, ha per caratteristica 
di essere “data” da Dio, per questo va accolta e vissuta con senso di 
riconoscenza e di sacralità. In essa si è padri-figli-fratelli e non servi-
funzionari.26

Mancando lo spirito di famiglia, che è di più del “senso di appar-
tenenza” di cui molto si parla oggi, ne risente sia la comunità e sia il 

23 Parola, III, 33s.
24 Scritti, 51,21.
25 L. I, 237ss.
26 È sempre illuminante la descrizione della tipologia del religioso servo e del religioso figlio; 
Sui passi, 281-283.
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Ti prego, caro Fede, di scusarmi, se vedi che prendo parte since-
rissima all’andamento della tua vita e al tuo vero bene. Tu devi 
rimanere fedele alla religione e al nome onorato della tua famiglia. 
Ti raccomando di lasciare certi posti e di separarti da alcuni tuoi 
compagni la cui compagnia non è affatto conveniente per te, per le 
ragioni che tu comprendi. È una risoluzione che devi fare, una ri-
soluzione forte, di cui non ti loderò mai abbastanza e che ti salverà. 
Non essere un giovane mondano, vittima della corruzione. Fede, 
caro Fede, tu devi voltar pagina. Devi ritornare quel bravo figlio che 
eri un giorno: Iddio sarà con te; e ti aprirà innanzi un orizzonte di 
felicità e di benedizioni. Vedi come ti parlo! 
Quando tu trovassi le mie lettere troppo severe, potrai gettarle nel 
fuoco. Ma se senti in esse la voce di chi ti ama, ascoltala, caro Fede.31

Amore e inclusione, prossimità e abbattimento delle distanze non 
significa essere tutti uguali; significa essere tutti amici. Paternità non 
significa trattare tutti allo stesso modo, ma trattare tutti da figli. Così 
pure la fraternità è trattare tutti da fratelli: “prendi il fratello tuo con il 
difetto suo”.32 

È proprio dell’atteggiamento vitale di un padre-fratello accogliere, 
amare e crescere il figlio come è, perché è, perché è figlio. Ricordo sempre 
che il nome etnico del nostro confratello Jean-Clement Somda signi-
fica “preferisco il mio fratello cattivo”.33

Dona sicurezza vitale a un figlio sentirsi accolto, ed esserlo realmen-
te. “Noi saremo sempre amici”, disse Don Bosco a Orione sedicenne. 

31 L. Orione, lettera da Buenos Aires, 19 ottobre 1934; Scritti, 47, 218.
32 “Prendi l’amico tuo col vizio suo”; Riunioni 77. “Alter alterius onera portate!. Nessuno è senza 
difetti”; Riunioni 67. “Vogliate sempre bene a questi vostri fratelli! Non pretendete che siano senza 
difetti per amarli; non c’è nessuno senza difetti!”; nell’ultima Buona Notte, Parola, XII, 135. 
Occorre accogliere senza spaventarsi dei difetti. “Senza difetti non c’è nessuno, ma dobbiamo 
compatirci e sopportarci a vicenda”; Scritti, 29, 270.  “Senza difetti non c’è nessuno a questo 
mondo, compatitevi, amatevi, sopportatevi”; DOPSMC, III, 58.
33 Il nome Sãabifaasa, in lingua dagarà (Burkina Faso), si traduce letteralmente “preferisco 
(sa) il figlio (bi) cattivo (faa) di papà (sãa)”, il cui senso concreto e immediato è “preferisco mio 
fratello cattivo”, cioè devo amare, anzi preferire, il mio fratello anche se cattivo.

equivalga la ricetta che vi mando, madri ansiose per le anime dei 
vostri figli. Qualunque sia il fanciullo che volete rendere buono e 
virtuoso: fate il bene davanti a lui, fate del bene a lui stesso, fate fare 
del bene a lui… Tenete il vostro figlio a questo regime, tenetelo pa-
zientemente e costantemente in quest’atmosfera di bene da vedere, 
di bene da ricevere, di bene da fare: egli non resisterà, e diventerà 
quale lo vorrete.29

7. Paternità compassionevole. “Prendi l’amico tuo con il difetto suo”

Un’altra caratteristica che mi pare fortemente presente e rimarcata 
nello stile educativo di Don Orione riguarda la compassione e, di ri-
flesso, sincerità – lealtà. 

Chi è l’amico? Colui con il quale posso sbagliare senza essere boc-
ciato? 

Chi è il padre/madre? Colui con il quale posso sbagliare senza essere 
rifiutato.

Essere paterni (materne, fraterni) significa creare un rapporto 
schietto e sincero, senza “spaventarsi dei difetti”,30 che permetta di 
accogliere anche i limiti, che diversamente si infosserebbero o portereb-
bero a comportamenti di difesa non più trasparenti, sinceri, fiduciosi. 

È emblematica questa lettera di Don Orione a un tal Federico, 
che aveva intrapreso una vita disordinata, per dirgli “Tu devi voltare 
pagina”, con sincerità e rispetto. 

Io vengo per avion ad incoraggiarti al bene: io ti amo tanto e ven-
go in cerca piuttosto delle tue buone qualità che dei tuoi torti, 
affidandomi piuttosto alla speranza che tu vorrai migliorare la tua 
condotta anziché a funesti presentimenti: Don Orione non vorrà 
mai avvelenare le piaghe, ma le vuole lenire con l’olio del buon 
samaritano. E dunque, caro mio Fede (!), come vai col Signore? Ti 
sei confessato?

29 F. Peloso (a cura di),  Don Orione. Intervista verità, Edizioni San Paolo, 2004, 91.
30 Vita di Don Sterpi, 1961, 170.  



26 27Messaggi di Don OrioneLa paternità di Don Orione. Come Don Orione fu padre

Rimase indimenticabile a Don Orione e a tutti i suoi discepoli 
come egli trascorse il 25° di ordinazione sacerdotale prestando le sue 
cure al chierico Basilio Viano morente: “facendo quegli uffici, umili sì, 
ma santi, che una madre fa con i suoi bambini”(L I, 192).

Al chierico Antonio Ruggeri, dopo la morte del padre, dice con 
naturalezza: “ora sarò io tuo padre!”. 

A Maurilio Silvani: “Non avere timore a parlarmi perché nel Signore 
io ho almeno il desiderio di amarti nell’amore suo come se fossi tuo padre 
e tua madre”.36

In una immaginetta del Natale 1939, scrive: “Gesù, voglio essere la 
felicità del tuo Cuore; voglio essere la consolazione della tua Chiesa: voglio 
fare la felicità di quelli che mi stanno attorno e che mi avvicineranno. 
Fiat! Fiat! Don Orione”.37 È la sorgente della sua paternità religiosa.

“Don Orione godeva di stare in mezzo ai suoi figli”. L’hanno detto 
molti testimoni: “Si sentiva che aveva il piacere di stare con noi e noi 
avvertivamo il piacere di stare con lui” (Clemente Perlo). Anche quan-
do arrivava da lunghi viaggi, stanco, con mille pensieri... era pronto 
al mattino presto in cappella; ci teneva a stare in refettorio insieme, a 
dare la ‘buona notte’, a raccontare di sé, dar notizie, insegnamenti...; 
si ritrovava alla sera con i confratelli sacerdoti in serena fraternità nella 
saletta comune.

Sapeva scherzare e tenere allegro il clima in casa. Ricordiamo quelle 
sequenze del film “Qualcosa di Don Orione”: gioca con i chierici, can-
ta ingenuamente una canzone popolare, fa l’improvvisata della banda 
dietro la porta a Don Sterpi...

Per far sorridere Don Luigi Orlandi, in crisi di depressione, appena 
arrivato al Paterno da un viaggio, va in camera sua e si mette a raccon-
tare e scherzare ed anche a cantare la canzone di Pasqualone... finché 
giunge la risata liberatoria del confratello!38

Frate Ave Maria, giovane cieco, era da poco arrivato al Paterno di 
Tortona. Fu visto Don Orione andargli alle spalle, chiudergli gli occhi 

36 Scritti, 42,138
37 L. Orlandi, «La gioia del bene» in Messaggi 19 (1973), 8.
38 Don Orlandi, beneficiato della paternità di Don Orione, ha scritto tanti ricordi nel volumetto 
«La gioia del bene» in Messaggi 19 (1973).

8. Espressioni della paternità di Don Orione

Raccogliamo alcuni pensieri e ricordi della paternità di Don Orio-
ne, lasciandoli a livello di appunti. 

Studiando Don Gaspare Goggi,34 mi sono incontrato con i primi e 
fondamentali documenti della paternità di fondatore vissuta da Don 
Orione nei confronti di Gaspare Goggi del primo gruppetto di aspiran-
ti a lui affidati nella primissima comunità formativa, nell’appartamento 
prima a Genova e poi a Torino. Leggendo le numerose lettere di questo 
periodo si percepisce il padre che scrive, commenta, orienta, motiva, 
corregge, incoraggia.

All’aspirante Davide Sacco di Noto, Don Orione risponde: 

Le mie regole voi non le conoscete, ma voi conoscete la mia vita e 
il fine per cui lavoro: niente per me, tutto per Dio e per la Santa 
Chiesa Romana, e qualunque sacrificio per farmi santo e salvare e 
consolare le anime dei miei fratelli. Un cuore senza confini, perché 
dilatato dalla carità del mio Dio Crocifisso.35

Gaetano Piccinini, ragazzetto di 12 anni, orfano della Marsica, era 
gravemente malato di polmonite... Don Orione gli dà il suo letto, va 
a vederlo più volte, anche di notte, per controllare se tossiva, se stava 
male, se aveva qualche bisogno...

Da Palermo, in mezzo ai tanti problemi, il 10 marzo 1909 scrive ad 
un ragazzo di Tortona di 12 anni, orfano e ammalato: “Caro Venturi, 
presto verrò a trovarti; vedi, il tuo Direttore ti ricorda da Palermo...”. 
Quel ragazzo morì dopo qualche giorno. Se ne è andato con quel 
“bacio” confortante di Don Orione.

Il viaggio con Ignazio Silone è l’icona meglio dipinta della paternità 
di Don Orione: è umile, compatisce, capisce, famigliarizza, racconta di 
sé, di problemi e progetti... spedisce centinaia di cartoline da Genova 
perché tanti ricevessero un pensiero che “forse sarà l’unico augurio che 
riceveranno!”.

34 F. Peloso, Don Gaspare Goggi. Il primo Figlio della Divina Provvidenza, Libreria Editrice 
Vaticana, 2019, 280.
35 Scritti, 102,32.
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niente possessivo “mio”, “tuo”, tutto in comune! L’accaparrarsi qual-
cosa, il tenere qualcosa per sé... era uno dei peccati e motivi più gravi 
di scandalo… 

Aveva modi paterni. A Don Risi (piuttosto severo e duro) racco-
mandò: “Riprendetelo, rimproveratelo, ma non sbranatelo!”. A Don Cre-
maschi, rimproverava invece di essere troppo “nonno”  e gli chiedeva 
di correggere i novizi: “ma terminate sempre con una parola buona, di 
incoraggiamento” . Con i ragazzi: “Lodateli in pubblico e correggeteli in 
privato”.

“Voi, che avete studiato insieme... praticato lo stesso cammino... pian-
to... combattuto le stesse prime battaglie... È bene che continuiate a tenervi 
spiritualmente uniti, e che vi scriviate e amiate a vicenda: la vostra è la 
vera fratellanza secondo lo spirito di Dio. La lontananza dai luoghi - ora 
che vi trovate sparsi su diversi campi di lavoro - non vi deve dividere perché 
siete e dovete essere una cosa sola in Gesù Cristo”. Così, Don Orione esor-
tava i chierici in tirocinio. Ed aveva raccomandato, due righe prima, 
di fuggire sentimentalismi ed amicizie particolari perché “chi più fugge 
le amicizie particolari, più gode dell’amicizia vera!”.42

A conclusione 

A conclusione, vorrei riaffermare quanto sia stata importante la “pa-
ternità”  di Don Orione per i tanti discepoli, religiosi, suore, laici che 
da lui hanno attinto la vita spirituale e il Vangelo con quell’impronta 
particolare, data dallo Spirito Santo, definita “carisma” . 

Consideriamo anche quanto la paternità di Don Orione sia im-
portante per noi discepoli d’oggi e per la formazione di nuovi disce-
poli. Come non si riceve la vita senza genitori, così non si ricevono la 
parola di Dio e i fondamenti della vita nello Spirito senza un padre 
spirituale impregnato del Vangelo di Cristo e del carisma (orionino) 
che lo incarna. 

«Cristiani non si nasce ma si diventa» (Tertulliano, Apologetico 
XVIII,5). 

42 L. I, 301s.

e, cambiando voce, chiedergli: “Chi è?” . E l’altro: “E come faccio, se 
mi chiudi gli occhi!”. Uno a uno, quanto a santa ilarità!

A Don Giuseppe Curetti, sacerdote cieco, toccava sulla spalla e si 
ritraeva in silenzio... Don Curetti lo cercava a tentoni qua e là... Don 
Orione si scansava, giocava... poi si faceva trovare, in un abbraccio, 
con grande esultanza di Don Curetti per quel gioco sempre nuovo.

Scherzava su Fantin, anziano fratello coadiutore, suo autista, sempre 
in talare, con segreta speranza di diventare prete: “È vero che al mattino 
studi latino, a mezzogiorno filosofia e alla sera teologia? Ah! come sono 
maligni questi giovani!”. Però, un giorno, andati presso una famiglia 
genovese per celebrare Messa, quando chiedono anche a Fantin se deve 
celebrare Messa... interviene pronto Don Orione: “No, no! Lui, per la 
Messa è già a posto”. E lo toglie dall’imbarazzo. 

“Santo triste, tristo santo!”. “Non si può fare del bene stando col 
muso, con la malinconia... con la faccia da quaresima! Imitare la 
serena e santa ilarità e piacevolezza dei santi...”.39

“Voglio essere il santo dei canti e dei balli. Ci sarà il ballo in pa-
radiso? Il Signore mi farà un reparto speciale per non disturbare i 
contemplativi”.40

Gli Esercizi spirituali annuali erano una vera festa di fraternità, da 
tutti attesa.  Don Orione invitava per tempo: “venite staremo un po’ 
insieme...”; vi parlava con libertà, confidenza; informava. L’emblema 
dello spirito di quei giorni era il salmo “Ecce quam bonum!”  che il 
Fondatore voleva si cantasse per tre volte alla fine degli esercizi, come 
congedo.41

Sapeva correggere con parole e gesti forti: bruciò il divano sui cui 
vide seduti dei chierici a Villa Moffa; a Campocroce, bruciò il pallone 
con cui i chierici perdevano tempo.

Sapeva godere ed esaltare il bene e i successi dei suoi figli... virtù, 
santità, capacità, opere, ecc. con approvazione e fierezza di padre.

Quanto insisteva, ed era abituale, sull’uso dell’aggettivo “nostro”: 

39 Scritti, 57-77.
40 DOLM,  2142.
41 L. I, 409ss.
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LA PATERNITÀ - MATERNITÀ
DEGLI EDUCATORI:

COME DON ORIONE VOLEVA
CHE I SUOI DISCEPOLI

FOSSERO PADRI E MADRI
Alicja Kędziora1

Riassunto
Una grande luce irradia l’esempio della vita di Don Orione che 

seppe vivere in modo profondo la paternità/maternità verso i suoi figli 
nutrendoli, proteggendoli, facendoli crescere umanamente e spiritual-
mente e in questo modo generandoli per Dio. Egli desiderava che nella 
Piccola Opera della Divina Provvidenza i fanciulli e i giovani venissero 
educati con il metodo cristiano-paterno. Per concretizzare questo so-
gno Don Orione sapeva che era necessario formare i suoi figli e le sue 
figlie affinché fossero capaci di esercitare e di vivere questo apostolato. 
Esistono tanti scritti e parole di accento formativo, così come tanti 
sacerdoti, suore e laici che hanno messo in pratica i suggerimenti di 
Don Orione ed hanno svolto “un ministero sublime” nella famiglia 
carismatica.

1 Alicja Kędziora, religiosa delle Piccole Suore Missionarie della Carità.

STUDI

Orionini non si nasce ma si diventa per la testimonianza e la relazione 
di padri e madri che trasmettono ai figli il carisma. È grazie alla media-
zione di un padre o di una madre che sappiano esercitare l’arte della 
paternità come relazione personale e accompagnamento nello Spirito 
che si sviluppa la vita secondo Dio, «il Padre dal quale ogni paternità 
nei cieli e sulla terra prende nome» (Ef 3,14-15).
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Abstract 
A great light radiates from the example of the life of Don Orione 

who knew how to live profoundly the paternity/maternity towards 
his children, nourishing them, protecting them, making them grow 
humanly and spiritually and in this way generating them for God. 
He desired that in the Little Work of Divine Providence the children 
and young people were educated with the Christian-paternal method. 
To fulfil this dream Don Orione knew that it was necessary to train 
his sons and his daughters so that they would be able to exercise and 
live this apostolate. There are many writings and words of a formative 
nature, as well as many priests, nuns and lay people who have put 
into practice the suggestions of Don Orione and have carried out “a 
sublime ministry” in the charismatic family.

Keywords: youth, education, educator, paternity / maternity of edu-
cators, Christian-paternal method, training, witnesses.

Résumé 
Une grande lumière rayonne l’exemple de la vie de Don Orione qui 

a su vivre profondément la paternité / maternité envers ses enfants, 
les nourrissant, les protégeant, les faisant grandir humainement et spi-
rituellement et les générant ainsi pour Dieu. Il désirait que dans la 
Petite Œuvre de la Divine Providence, les enfants et les jeunes fussent 
éduqués selon la méthode chrétienne - paternelle. Pour réaliser ce rêve, 
Don Orione savait qu’il était nécessaire de former ses fils et ses filles 
pour qu’ils puissent exercer et vivre cet apostolat. Il existe de nombreux 
écrits et paroles sur la formation, ainsi que de nombreux prêtres, reli-
gieuses et laïcs qui ont mis en pratique les suggestions de Don Orione 
et ont exercé “un ministère sublime” dans la famille charismatique.

Mots-clés: jeunesse, éducation, éducateur, paternité / maternité des 
éducateurs, méthode chrétienne-paternelle, formation, témoins.

Streszczenie 
Wielkie światło rozjaśnia przykład życia Księdza Orione, który 

wiedział jak przeżywać w sposób głęboki ojcostwo/macierzyństwo u 

Parole chiave: giovani, educazione, educatore, paternità/maternità 
degli educatori, metodo cristiano-paterno, formazione, testimoni.

Resumen 
Una gran luz irradia el ejemplo de la vida de Don Orione, que 

supo vivir profundamente la paternidad / maternidad hacia sus hijos, 
alimentándolos, protegiéndolos, haciéndolos crecer humana y espi-
ritualmente y de esta manera engendrándolos para Dios. El deseaba 
que en la Pequeña Obra de La Divina Providencia los niños y jóve-
nes fuesen educados con el método cristiano-paterno. Para realizar 
este sueño, Don Orione sabía que era necesario formar a sus hijos e 
hijas para que pudieran realizar y vivir este apostolado. Hay muchos 
escritos y palabras con acento formativo. Así también, hubo muchos 
sacerdotes, monjas y laicos que han puesto en práctica las sugerencias 
de Don Orione y han llevado a cabo “un ministerio sublime” en la 
familia carismática.

Palabras claves: juventud, educación, educador, paternidad / ma-
ternidad de educadores, método cristiano-paterno, capacitación, testigos.

Resumo 
Uma grande luz irradia no exemplo de vida de Dom Orione, que 

soube viver de maneira profunda a paternidade/maternidade em re-
lação aos seus filhos nutrindo-os, protegendo-os, fazendo-os crescer 
humanamente e espiritualmente e, dessa maneira gerando-os para 
Deus. Ele desejava que na Pequena Obra da Divina Providência, as 
crianças e os jovens fossem educados com o método cristão-paterno. 
Para concretizar este sonho, Dom Orione sabia que era necessário 
formar seus filhos e filhas para que eles fossem capazes de praticar e 
de viver este apostolado. Existem tantos escritos e palavras de caráter 
formativo, assim como tantos Sacerdotes, Irmãs e leigos que colocaram 
em prática as dicas de Dom Orione e desenvolveram “um ministério 
sublime” na família carismática.   

Palavras chave: juventude, educação, educador, paternidade / mater-
nidade de educadores, método cristão-paterno, treinamento, testemunhas.
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1. Metodo paterno cristiano

In che modo Don Orione voleva che i suoi discepoli fossero padri 
e madri nell’educazione? Soprattutto indicando l’altissima luce prove-
niente dalla Parola di Dio, cioè indicando Dio Padre, Dio Amore, suo 
Figlio, Redentore e Spirito Santo Santificatore, tutta la Santissima Tri-
nità che vuole salvi tutti e ad ogni costo. Ma particolarmente il “Van-
gelo è il più sublime trattato di didattica e di pedagogia che esista”,3 cioè 
l’esempio di Gesù Cristo, Dio-Uomo, che è il “Maestro dei Maestri”.

Don Orione ha vissuto alla scuola di Don Bosco il metodo educati-
vo chiamato “preventivo”4 e nell’esperienza della sua vita ha arricchito 
questo metodo chiamandolo “cristiano-paterno”: 

Fondamento del sistema non solo deve essere la ragione e l’amo-
revolezza, ma la Fede e la religione cattolica praticata, e il soffio di 
un’anima e di un cuore di educatore che ami veramente Dio e lo 
faccia amare, dolcemente, insegnando ai giovani le vie del Signore.
L’educatore deve sempre parlare il linguaggio della verità con la 
ragione, col cuore, con la Fede! L’educatore cerchi di farsi altamen-
te e santamente amare più che temere, e si faccia stimare e amare 
nel Signore, se vuol farsi temere. Viviamo in un mondo che va 
ridiventando pagano in fatto di Fede, ed è la Fede, soprattutto, e la 
Carità di Gesù Cristo che devono ricostruire il mondo. E chi voglia 
veramente educare ed edificare Gesù Cristo nell’anima dei giovani 
e della società, deve viverla la Fede e la Carità di Gesù Cristo: deve 
farle risplendere nella sua vita; si devono vedere risplendere fin sul 
suo volto, nelle sue parole, in tutto il suo insegnamento!”.5

3 L. Orione, a Caro Don Camillo e cari miei chierici, da Victoria, F.C.C.A. (Buenos Aires), 
il 21 febbraio 1922; Scritti, 51,20; L. I, 371.
4 Riguardo a questo metodo scrive nella lettera citata a Don Camillo: «Lo stesso sistema, 
così detto preventivo, non dice tutto, per me non mi soddisfa pienamente, non mi pare 
completo. Mi pare che oggi non sia più sufficiente o da tutti non così sufficientemente 
battezzato. Finché esso è in mano di Don Bosco e dei salesiani, praticamente è completato 
dalla religione onde essi lo animano, ma quando è in mano di educatori borghesi, è quello 
che è, e fa quello che fa!».
5 Ivi.

swoich synów, karmiąc ich, ochraniając ich, powodując ich wzrasta-
nie na sposób ludzki i duchowy i w ten sposób rodząc ich dla Boga. 
Pragnął on, aby w Małym Dziele Boskiej Opatrzności dzieci i młodzież 
żyły wychowywane przy pomocy metody chrześcijańsko-ojcowskim. 
Dla urzeczywistnienia tego marzenia Ksiądz Orione wiedział, że ko-
niecznym było formowanie swoich synów i swoje córki tak aby byli 
zdolni praktykować i żyć tym apostolatem. Istnieje wiele listów i słów 
o akcencie formacyjnym, tak jak wielu jest księży, sióstr i świeckich, 
którzy wcielili w praktykę sugestie Księdza Orione i odbyli „pewne 
wzniosłe duszpasterstwo” w rodzinie charyzmatycznej.

Kluczowe słowa: młodzież, wychowanie, wychowawca, ojcostwo/
macierzyństwo wychowawców, metoda chrześcijańsko-ojcowska, formacja, 
świadkowie.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Introduzione

Una grande luce irradia l’esempio della vita di Don Orione che 
seppe vivere in modo profondo la paternità/maternità verso i suoi figli 
nutrendoli, proteggendoli, facendoli crescere umanamente e spiritual-
mente e in questo modo generandoli per Dio, aiutandoli ad essere a 
loro volta apostoli della carità 

Egli desiderava che nella Piccola Opera della Divina Provvidenza i 
fanciulli e i giovani venissero educati con il metodo cristiano-paterno. 
Per concretizzare questo sogno egli necessitava formare i suoi figli e 
le sue figlie affinché fossero capaci ad esercitare e a vivere questo apo-
stolato.

Esistono tanti scritti2 e parole di accento formativo, così come tanti 
sacerdoti, suore e laici che hanno messo in pratica i suggerimenti di 
Don Orione ed hanno svolto “un ministero sublime” nella famiglia 
carismatica.

2 Sono preziose le lettere del 1920, indirizzate a Don Pensa, a Don Marabotto e ad altri, che 
trattano dell’educazione.
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ci anima, che ci spinge e ci incalza”.10 Don Orione vive la sua contem-
plazione del Cristo trasformandosi in Lui,11 come del resto vediamo 
nella vita di san Paolo: “Vivo io, ma non son più io che vivo, è il Cristo 
che vive in me” (Gal 2,20). Egli vivendo questa unione sublime con 
Cristo è apparso come sacramento della sua presenza viva in terra.12

Don Orione formando i suoi figli e figlie spirituali a questo “mini-
stero sublime” non indicava sé stesso come l’esempio ma Gesù Cristo, 
dal quale anche lui imparava quotidianamente come essere “uomo 
nuovo”, padre, madre, fratello… per coloro che la Divina Provvidenza 
gli offriva in cura.

In questa luce del metodo cristiano paterno si capiscono i suoi in-
terventi formativi verso i suoi figli e figlie (che in ambito educativo a 
quel tempo erano soprattutto direttori dei collegi, professori, maestri, 
maestre ed assistenti) secondo due linee che corrono lungo un unico 
binario che porta avanti l’apostolato fra i giovani: essere pienamente di 
Cristo ed essere per gli altri, padri e madri13 nella loro crescita integrale 
(culturale, psicologica e spirituale).

a. Un Educatore che ha esperienza di Dio, “che ami veramente 
Dio”

Questa è la prima qualità che Don Orione esigeva dai suoi figli/e. 
Con l’occhio del profeta osserva il mondo che si allontana da Dio e che 
per essere evangelizzato ha bisogno di testimoni, di santi che basino la 
loro azione educatrice su una forte esperienza di fede.

Riportiamo l’espressione citata sopra: 

Fondamento del sistema non solo deve essere la ragione e l’amo-
revolezza, ma la Fede e la religione cattolica praticata, e il soffio di 

10 “L’inno della carità”, la voce dell’America nel 1936; Scritti, 62,99; L. II, 328.
11 Cfr. D. Barsotti, Don Orione, maestro di vita spirituale, Ed. Piemme, Casale Monferrato 
(1999), 199.
12 Ivi, 190.
13 L. Orione, al Ch. Nicodemo: «Ora Iddio, figlio mio, ha chiamato anche te a questo 
sublime apostolato della carità, e vuole dare anche a te una paternità spirituale e non di 
materia né di libidine, non di passione né di fango, ma di divina luce e di Cristo stesso», 25 
aprile 1922; Scritti, 109,291.

Nel 1932 spiega meglio la sua idea: “La Congregazione deve avere 
il suo sistema educativo. Il nostro sistema educativo dev’essere «paterno». 
Dobbiamo diportarci con i giovani come si diporta un padre di famiglia 
che sa unire l’amore con il dovere”.6

L’amore paterno/materno/fraterno verso gli altri, contemplando 
in essi l’Imago Dei e all’esempio di Gesù, prendersi cura di loro, nella 
speranza che l’impegno, tante volte segnato dal grande sacrificio, porti 
il frutto desiderato: “Amateli nel Signore come fratelli vostri, prendetevi 
cura della loro salute, della loro istruzione e d’ogni loro bene: sentano che 
voialtri vi interessate per crescerli (...) Non vi è terreno ingrato e sterile 
che, per mezzo di una lunga pazienza, non si possa finalmente ridurre a 
frutto; così è l’uomo”.7

2. “L’educazione della gioventù è un ministero sublime”8

Don Orione parlando dell’educazione usa la parola “ministero”,9 
che etimologicamente significa “servizio”. La radice di ogni ministero 
cristiano sta in Cristo, che, secondo le sue parole, non è “venuto per 
essere servito, ma per servire e dare la vita in riscatto per molti” (Mt 
20,28; Mc 10,45).

La spiritualità di Don Orione è cristocentrica ed orientata a “In-
staurare omnia in Cristo”. Don Orione esprimeva chiaro il segreto del-
la sua vita e della sua enorme attività: “«Charitas Christi urget nos». Noi 
siamo dei servi inutili, ma è la carità, è l’amore di Cristo e dei fratelli che 

6 Parola, 25 maggio 1932, V, 56.
7 L. Orione, ai Chierici dell’Istituto di Rodi, 14 ottobre 1939; Scritti, 32,258; L. II, 558.
8 L. Orione, a Suor Costanza Bertolotti, 19 gennaio 1921; Scritti, 27,9.
9 Nella Chiesa cattolica esistono ministeri ordinati, ministeri istituiti e ministeri di fatto. Nel 
Perfectae caritatis leggiamo che “Vi sono nella Chiesa moltissimi istituti, clericali o laicali, 
dediti alle varie opere di apostolato. Essi hanno differenti doni secondo la grazia che è stata 
loro data: chi ha il dono del ministero, chi insegna, chi esorta, chi dispensa con liberalità, chi 
fa opere di misericordia con gioia (cf. Rm 12,5-8) “Vi è varietà di doni, ma è lo stesso Spirito” 
(1 Cor 12,4). In questi istituti l’azione apostolica e caritatevole rientra nella natura stessa della 
vita religiosa, in quanto costituisce un ministero sacro e un’opera di carità, che sono stati loro 
affidati dalla Chiesa e devono essere esercitati in suo nome» (8).
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miglia a Lui: “Rinneghiamo quotidianamente noi stessi; conformiamo la 
nostra vita di Gesù Cristo”.16

- Che vive sul serio la vita sacramentale
Esigeva e formava a vivere i sacramenti con la rettitudine del cuore, 

le virtù, la purezza della fede e dello spirito, e non una pietà in vernice, 
che non porta i frutti desiderati:

Frequenza dei Sacramenti - Tutti i Santi e Maestri di spirito con-
sigliano la frequenza dei Sacramenti - Confessione sincera e umile 
- Confessore stabile - Comunione frequente. Mai in peccato - tutti 
i Santi - passi da giganti.17

Incoraggiava chi educava i ragazzi: 

12/ Sento con vivo piacere che pian piano i tuoi giovani si mettono 
bene. Pietà, pietà, pietà! Sincerità di vita, sacramenti e divozione 
alla Madonna. 13/ Conserva il tuo cuore caldo con Dio anche ne-
gli affari materiali e nelle svariate occupazioni del tuo ufficio, e fa 
che tutti, vedendoti, abbiano da dire: quello è un vero sacerdote di 
Gesù Cristo! Ma tale cerca di essere bene prima nell’interno e poi 
la luce della grazia risplenderà anche al di fuori. Dà sempre buon 
esempio!18

- Che si dedica allo studio della fede cattolica
Assieme a questo lo studio della dottrina cattolica.19 Scriveva: 

Lo studio si deve prendere come un mezzo per elevare lo spirito a 
Dio, per conoscere Dio ed amarlo di più, - per farlo conoscere e 
amare. (…) Con la umiltà, la scienza giova non poco ad esercitare il 

16 L. Orione, da Bs. As, aprile 1936, Scritti, 117,103; L. II, 340.
17 Scritti, 86,185, mi. In questo scritto leggiamo anche: «Divozione alla Madonna SS. tutte le 
anime di Dio qui elucidant me vitam - sincera - tenera - imitarle le virtù…».
18 L. Orione, a Don Fiori, 6 febbraio 1920; Scritti, 24,247.
19 «O rinnovarsi cari miei sacerdoti, o rinnovarsi nello spirito religioso o vi metto da parte! 
Rinnovarsi in tutto! Noi dobbiamo essere una forza, forza di apostolato, forza di educazione 
cristiana, forza dottrinale nelle mani della Chiesa. Noi dobbiamo essere una vita. Noi 
vogliamo essere una forza nelle mani della Chiesa. O essere una forza o altrimenti non 
abbiamo ragione di vita, una forza spirituale», Riunioni 159 (7 – 14 Agosto 1934).

un’anima e di un cuore di educatore che ami veramente Dio e lo 
faccia amare, dolcemente, insegnando ai giovani le vie del Signore.

“Educatore che ami veramente Dio”, che Lo abbia al centro del suo 
cuore, che dedichi il tempo a Lui, per conoscerlo ed identificarsi con 
i suoi sentimenti; per diventare così Don Orione indica alcune vie:
- Che cura la preghiera, specialmente la meditazione

Don Orione, come maestro di vita spirituale conosceva bene il 
cuore dell’uomo e sapeva ciò di cui aveva bisogno. Sapeva, in base alla 
propria esperienza, che stare in silenzio profondo con Dio ci trasforma 
in Lui, e che pregare è imparare a desiderare ciò che Lui desidera in 
noi. Nel perseverante contatto con Dio si riplasma la figura dell’uomo, 
nella luce della coscienza si osservano le distorsioni e nell’obbedienza 
si spegne il proprio ego per accogliere lo stile di Cristo.

Alcune parole di esortazione, onde compiere il mio dovere verso le 
anime vostre. E la prima raccomandazione che vi faccio è di pregare 
e di curare bene, specialmente, la S. Meditazione tutti i giorni, la 
quale ci spoglia dell’uomo vecchio cioè dei peccati e delle abitudini 
non religiose e ci veste dell’uomo nuovo cioè della S. Grazia di N. 
Signore e dello spirito religioso.14

Da Padre benevolo ma esigente indicava: “È di assoluta necessità 
fare la meditazione. Una casa trascurata nella meditazione lascia lo 
spirito religioso. La forza per fare del bene ci viene dalla meditazione 
e dai sacramenti”15. E sapeva che più si sta con il Signore più si asso-

14 E in questo scritto raccomanda anche l’esame di coscienza e l’obbedienza: «Poi vi 
raccomando bene l’esame di coscienza, che serve come di termometro per conoscerci se 
siamo caldi o freddi nel servizio del Signore. E questo esame farlo proprio con impegno. E 
in terzo vi raccomando la santa ubbidienza. (…) per l’ubbidienza l’uomo è come morto in 
virtù della carità di Gesù Cristo che volle ubbidire fino ad esser crocifisso, e per la S. Carità 
di Nostro Signore, si fa stolto cioè rinuncia interamente al proprio giudizio»; mi., Scritti, 
87,145.
15 Riunioni 130 (14 luglio 1933). Nella strenna natalizia dell’8 dicembre 1922 scriveva a 
tutti: «Le ore del mattino ci portano il dono di saper pregare, ed è nella meditazione, cioè 
nella riflessione sopra le grandi verità morali e dogmatiche, che ci si schiudono le sorgenti 
dell’anima. Anzi la preghiera mattutina e principalmente la meditazione è il gran mezzo di 
dare alla nostra giornata e alla vita tutta la loro spirituale fecondità»; L. I, 451.
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di Dio e della sua chiesa, e che tutto si faccia, non a gloria nostra, 
ma a maggior gloria del Signore.23

Assieme alle virtù teologali anche quelle cardinali (prudenza, giu-
stizia, temperanza, fortezza) e le altre derivanti da esse: 

…l’umiltà, la mansuetudine, e la dolcezza, e tutte le altre virtù 
evangeliche, riprovando i vizi contrari.24

Al fondatore stava a cuore preparare i buoni apostoli alla missione 
nella Chiesa e parlando di uno ribadiva con forza che non è secondo 
lo spirito della Congregazione la leggerezza: 

Non devono affatto dipendere né aver a fare con xxx, non perché 
non sia buon Sacerdote, ma per la sua pietà a vernice, non seria, 
che non è secondo lo spirito della Congregazione: né preti leggeri 
né Suore leggere.25

E indica le qualità desiderate, che in questo caso sono anelate anche 
per il buon educatore: 

Tieni ben conto del loro spirito religioso e attaccamento al Papa, 
alla Santa Chiesa ed alla Congregazione stessa. Considera la loro 
pietà e spirito di fede, di abbandono nella Divina Provvidenza: la 
loro vita di umiltà, di sacrificio, di povertà, di desiderio di molto 

23 L. Orione, a Don Pensa, 2 maggio 1920; Scritti, 115,275. «Ma chi ci darà le belle 
generazioni di uomini casti? Maria, o fratelli, Maria! Questa virtù la impariamo da Maria» 
(15/8/1936; Scritti, 85,183). «Non sono i miracoli che ci rendono cari a Dio, bensì la grazia, 
la virtù, la carità. La carità comanda di non appartarci in una comoda bastevolezza, ma di 
sentire e avere compassione fattiva per i dolori e i bisogni degli altri, dai quali non dobbiamo 
riguardarci separati, mentre sono una sola cosa con noi in Cristo. Mihi vivere Christus est», 
Scritti, 80,283.
24 «Oh anch’io vorrei che questi figliuoli fossero tutti impastati della carità soavissima di N. 
Signore, perché tutte le altre virtù non mi paiono che una massa di pietre senza calce e senza 
cemento, se non c’è la carità, che tutte le deve unire ed elevare a formarne la casa d’Agnello 
di Dio»; Scritti, 70,231, mi.
25 L. Orione, a Don Zanocchi, Preparando l’invio delle prime missionarie in America, 13 
Nov. 1930; Scritti, 1,135.

bene e a diffondere la carità, cioè il più santo amore di Dio e degli 
uomini. Uno dei cardini della Congregazione è lo studio: bisogna 
diventare una forza dottrinale, santificare lo studio.20

E poi saper trasmettere la Parola in modo efficace, cioè imparare a 
predicare da Gesù: 

E la tua predicazione, come va? preparati, preparati sempre: e pen-
sieri e idee e affetti e non chiacchiere. I banditori della divina parola 
sono cooperatori di Cristo; ma essi devono fare quanto possono per 
prepararsi alla predicazione con la preghiera e lo studio; e mai devono 
esporsi a predicare male preparati. La predicazione di Gesù Cristo fu 
semplice, piena di serietà, di sapienza e di santità. Così tu sai come 
devi fare, e da chi devi imparare.21

- Che coltiva le virtù, specialmente la carità: l’educatore accom-
pagnando i giovani deve per primo vivere le virtù teologali che sono 
la base della vita cristiana: 

E prego lo Spirito Santo che, in questi giorni accettevoli e di grazie, 
ci purifichi e santifichi, e ci sia sempre più largo di fede, di speranza 
e di carità. Sono queste, come voi ben sapete, le virtù fondamentali 
della vita nostra di cristiani e di religiosi.22 

Fra queste più grande è la carità: 

E neppur la fede, la speranza, e le altre virtù sono accette a Dio, se 
scompagnate dalla carità». Non vale dono né virtù, sine charitate 
et gratia: la grazia è il dono dei doni, la carità è delle virtù la regina. 
Per questo non acquetiamoci, finché non ci sarà dato di avere in 
noi e di vedere fiorire nei nostri fratelli e nelle nostre Case la Santa 
carità fraterna, che al dire di S. Paolo, «È vincolo di perfezione». Se 
possederemo questa vera e perfetta carità del Signore, non cerche-
remo punto noi medesimi, ma solo desidereremo tutto che è gloria 

20 Scritti, 86,148, mi.
21 L. Orione, a Don Fiori, 6 febbraio 1920; Scritti, 24,247.
22 L. Orione, a Don Sterpi, 12 agosto 1936; Scritti, 52,179; L. II, 415.
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In questo cammino di maturità è necessario curare l’equilibrio del 
carattere28 e di affetti, vigilare su noi stessi e aiutarsi fraternamente nei 
nostri ambienti per non ferire esistenzialmente “i piccoli”: 

Vigilanza, vigilanza, vigilanza su di noi e su gli altri vigilanza pa-
terna, o sacerdoti, ma rigorosa, esatta, continua: in fatto di modestia 
non si transiga, non si transiga, non si tolleri: - o correzione o espul-
sione. Nessun tratto famigliare anche innocente, e sopra tutto o cari 
miei, diamo buon esempio, diamo buon esempio, diamo esempio. «Le 
parole muovono, ma gli esempi trascinano», così dicevano gli antichi. 
La nostra vita sia come uno specchio tersissimo in cui tutti possano 
continuamente specchiarsi. Il nostro aspetto, il nostro sguardo, il 
nostro contegno, le nostre parole, tutto il nostro modo di fare deve 
spirare castità e angelica virtù.29

- Che si prepara ad accompagnare gli altri – per rispondere con più 
efficacia a questa così importante missione, a questo “ministero subli-
me”. Don Orione non risparmiava i mezzi per preparare gli educatori 
perché al contrario si poteva portare danno alla Chiesa.30 Scriveva: 

Ciò di che oggi la Congregazione abbisogna è di maestri e di buoni 
maestri.31 

28 Questo equilibrio è necessario, per non andare agli eccessi di impazienza o di troppa 
familiarità: «Ma, come ho detto di bandire i castighi antipedagogici e anticristiani, e di usare 
e instaurare un nuovo sistema nostro di educazione “il sistema cristiano-paterno”, così debbo 
vietare l’altro eccesso, che cioè si accarezzino i ragazzi. Niente battere e niente accarezzare. 
Chi fa carezze, vive male e fa del male»; L. Orione, al “Caro Don Camillo e cari miei 
Chierici”, 21 febbraio 1922; Scritti, 82,147.
29 L. Orione, 3 agosto 1920; Scritti, 52,35; L. I, 213. In questo tema ci sono tante 
amonizioni del Fondatore: «Molta carità coi ragazzi, ma tanta purezza da non toccarli 
neanche spiritualmente con l’affetto del cuore», Scritti, 10,49.
30 «Il Clero è così ignorante in fatto di sociologia da costituire un danno incalcolabile per le 
anime e un danno irreparabile per la Chiesa»; Scritti, 84,285, mi.
31 L. Orione, a Don Pensa, 22 Marzo 1920, «…poi per avere il diploma da maestro occorre 
fare almeno un anno alle scuole pubbliche, se no, non si dà il diploma… e, pei maestri, sono 
materie principali solo l’italiano e la pedagogia. Anche Zaccagnini, Bartoli, Jatì desidero che 
a settembre diano gli esami da maestro. La morte del maestro Negro e la partenza di Don 
Casa ci tolsero due maestri. Di maestri oggi non me abbiamo che tre: Fiori, Biagio, Piccardo. 
Se fosse possibile, vorrei anche presentare Giorgis e te. Certo tutti quelli che potrò presentare 

patire e di consumarsi per l’amore di Gesù Cristo, della Chiesa, 
delle anime.26

b. Educatore che ha esperienza dell’uomo e sa “parlare il linguag-
gio della verità con la ragione, col cuore, con la Fede”

Don Orione desiderava che i suoi figli/e fossero persone mature 
umanamente e spiritualmente, capaci di conoscersi, di amarsi e la-
vorare su se stessi, di perfezionarsi con la grazia di Dio, di avere la 
passione per ciò che facevano e in tal modo conoscere, accogliere ed 
amare gli altri con amore paterno/materno. Solo chi fa questo percorso 
può essere, per Don Orione, un educatore che sa “insegnare ai giovani 
le vie del Signore”.
- Che conosce sé stesso e cerca di maturare costantemente – co-
noscendo la nostra dignità di figli adottivi di Dio e la nostra fragilità, 
diventiamo sempre più umili, cerchiamo di intensificare la nostra cre-
scita umana e spirituale e questa è la nostra grandezza, come scrive Don 
Orione paternamente al chierico Piccinini, incoraggiandolo: 

Figlio mio, è una gran luce che oggi ci viene da San Gaetano, dalla 
umiltà sua: Egli cominciò col conoscersi bene. Anche l’antico savio 
diceva Conosci te stesso! Chi conosce se stesso, «sibi ipsi vilescit!» E 
avverti, caro Piccinini mio, l’efficacia del testo latino della Imita-
zione di Cristo, - esso dice: «Haec est altissima et verissima lectio»; 
quale? «Conoscersi bene!». Tutta l’umana pedagogia dovrebb’essere il 
ripetersi paziente e costante di questa lezione: «haec est altissima et 
verissima lectio»! (…) Diventiamo dunque come fanciulli, e faccia-
moci piccinini come i fanciulli, e saremo i maggiori nel regno dei 
cieli. Dall’umiltà la grandezza!27

26 L. Orione, a Don Roberto Risi indicando le qualità del buon religioso (da considerare 
nella votazione), 21 Novembre 1918; Scritti, 6,125.
27 L. Orione, 7 agosto 1922; Scritti, 115, 14. Nella prima circolare scritta alle suore in 
occasione degli esercizi 23 luglio 1916 augurava: «Vi conceda il Signore il conoscimento delle 
vostre miserie e la compunzione del cuore: vi conceda Egli la grazia di poter conoscere voi 
stesse e di rafforzarvi nella volontà di servire Dio e la Santa Chiesa di Dio con umiltà e con 
cuore generoso, secondo la vocazione che Dio stesso vi ha dato»; Scritti, 67,185; Don Luigi 
Orione alle Piccole Suore Missionarie della Carità (DOPSMC), 27.
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umile e prudente: compatisce gli altrui difetti e gode del bene degli 
altri. Ma essa è anche illuminata forte e costante. Siate così con le 
vostre consorelle e con i ragazzi, e la carità di Gesù Cristo vi edifichi 
e unifichi in Nostro Signore”.36

ü	(al diacono Biaggio Marabotto) “Tu godi tutta la nostra fidu-
cia, - solo che, in qualche cosa, ti vorrei vedere meno incantato e 
più fattivo, e ti vorrei vedere più veneziano che genovese. E anche 
amerei che tu avessi in mano di più il cuore dei tuoi ragazzi per me-
glio poterli dare al Signore, e questo devi farlo, pregando, unendo 
in te il dolce e il severo insieme. Chiamarli, avvicinarli di più, far 
loro comprendere che si vuole il loro bene, il loro vero bene, morale 
educativo, professionale e cristiano.
Il giovane, ricordalo, è sempre di chi lo illumina e lo ama: è di chi è 
sincero con lui. Noi pecchiamo spesso di insincerità coi giovani: è un 
grave sbaglio. Il giovane deve sentire affetto e stima dei suoi superiori 
e poi si conduce dove si vuole. E il giovane deve anche sapere e sentire 
di essere amato e stimato e vigilato con affetto, ma vigilato sempre 
e non avvilito mai: non mortificato davanti agli altri, se non in casi 
eccezionalissimi e per togliere il mal esempio”.37

- Che svolge la sua missione con passione e creatività
L’accompagnamento dei bambini, ragazzi e giovani esige un con-

tinuo aggiornamento dei metodi, per rispondere alle loro aspettative 
e conquistare il loro cuore. La vita di Don Orione fu una grande 
passione per Dio e per le anime, fantasia della carità e a sua volta lui 
incoraggiava: 

Ma a meglio riuscire a salvare anime bisogna pur sapere adottare 
certi metodi, e non fossilizzarci nelle forme se le forme non piac-
ciono più, se diventano antiquate e fuori uso. Facciamo cristiana 
la vita; facciamo cristiana l’anima degli orfani e dei giovani a noi 
affidati, questo è ciò che Iddio e che la Chiesa chiedono da noi. E 

36 L. Orione, Per la Casa Paterna “Paolo Celesia” Como, 24 gennaio 1921; Scritti, 27,11.
37 L. Orione, 5 agosto 1920; Scritti, 32,9; L. I, 219.
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E non solo “maestri” con diploma, ma le persone capaci a far cre-
scere i ragazzi  e i giovani in tutte le dimensioni, e per questo anche 
in tante lettere e discorsi insegnava, come un buon padre e pedagogo, 
i segreti del buon accompagnamento (“Pedagogia ve la farò io”)32. 
Alcuni suoi consigli: 
ü	“Voi, caro Don Ferretti, cercate di non avere contatto troppo 
nelle cose di disciplina minima coi giovani; il contatto fa il contrasto 
e il direttore non deve mai essere in contrasto coi giovani: siate il 
padre e più la mamma dei giovani; ma mai l’assistente dei giovani, 
se non per qualche gravissima necessità in assenza dei chierici. La 
vostra è una missione più alta…”.33

ü	(a Don Bartoli) “Non educhiamo cristianamente, se non abbiamo 
in mano il cuore dei nostri giovani; il giovane è di chi lo sa prende-
re e affezionarselo: il giovane è di chi lo illumina e di chi lo ama 
elevatamente”.34 “Bisogna tener conto che è un giovane, che scrive 
e dare la sua parte all’entusiasmo giovanile, che non va sempre smor-
zato, ma, generalmente, solo incanalato bene”.35

ü	(a sr Stanislaa) “La carità è il precetto del Signore, il precetto 
proprio di Cristo. La carità è paziente e benigna: è soave e dolce: è 

li presenterò. Bartoli e Zaccagnini non dovranno dare che qualche esame d’integramento, non 
più italiano né storia né scienze, crederei»; Scritti, 20,70. 
A questo compito preparava i suoi figli e anche le sue suore. Scriveva a Don Bartoli: «Fa sapere 
alle suore di S. Francesco che le loro 20 consorelle che in questi giorni si presentarono per gli 
esami da maestre d’asilo furono tutte 20 promosse. Deo gratias!” E aggiungeva scherzando: 
“Più le promosse a luglio, credo 8. Come faremo ora noi ad aprire più bocca e a parlare, 
davanti a tanta scienza? Avremo così una maestra diplomata anche per l’asilo di S. Francesco. 
Poco per volta! Come ha fatto Iddio nel fare il mondo!», 26 settembre 1928; Scritti, 22,131.
32 «Tutte le scienze, e massime le teologiche hanno bisogno d’una sana e soda filosofia: non 
si è buon teologo, se non si è buon filosofo - Religione - Pedagogia ve la farò io»; Scritti, 
86,148, mi.
33 6 gennaio 1914; Scritti, 24,40.
34 Sabato, Giugno 1923, Scritti, 22,16. A Lui scrive: «X/ Vedi che tra te e i giovani vi sia più 
affiatamento! Pare che più ti temano o ti detestano (alcuni) che non ti amino. Ho adoperato 
un verbo forte, forse troppo. Fatto sta che sarai stimato, ma, pare, non sii amato, e che non 
abbia in mano il cuore dei tuoi giovani, forse di nessuno, o di pochi. Ciò proviene dal tuo fare 
asciutto e sostenuto, di cui tu stesso ti accorgerai, certamente».
35 L. Orione, 15 marzo 1928; Scritti, 22,122.
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- Che ama la propria vocazione e aiuta i giovani nel discernimen-
to vocazionale

A Don Pensa scriveva: 

Una grande parte della nostra carità esercitiamola nel coltivare le 
vocazioni. Preghiamo Dio che ci mandi delle buone vocazioni e che 
susciti dei santi Samueli pel Santuario. Con la pietà si curino le vo-
cazioni, colla preghiera, col buon esempio, con i santi Sacramenti, 
con la illibatezza della nostra vita, con l’istituzione di pie Congrega-
zioni, con la devozione tenera alla Madonna SS. Ma si dovrà da noi 
andare con molto tatto, con molta delicatezza con molta prudenza 
anche nel parlare; dobbiamo prima rinnovare e trasformare nella 
carità il cuore dei nostri giovani, rinnovarli e trasformarli in Gesù 
Cristo, e dobbiamo della carità di Gesù ardere noi se vogliamo poi 
che ardano essi; tutto di ravviverà se porteremo ardente nelle mani 
e alta e ben alta nel cuore la lampada della carità di Gesù Cristo.41

3. Educatori/educatrici secondo il cuore di Gesù Cristo

Don Sterpi: “mi ritengo suo padre e sua madre nel Signore”.

Fra tutti gli educatori della Piccola Opera della Divina Provviden-
za (come famiglia carismatica) il primo posto, dopo Don Orione, lo 
merita giustamente Don Carlo Sterpi, conosciuto da tutti come un 
uomo di Dio, il quale sapeva capire maternamente ed accompagnare 
paternamente i piccoli, gli orfani, i ragazzi, i giovani dall’inizio della 
sua missione fino al tramonto della sua vita.

Nato a Gavazzana (Alessandria) il 13 ottobre 1874, Carlo Sterpi nel 
1885 entra nel Seminario diocesano di Tortona e quando incontra il 
chierico Orione, rimane subito affascinato dal suo zelo:

bene ai preti, è perché non li conosce. (…) se il prete ama il popolo, come lo deve amare un 
ministro di Dio; se lo illumina coi suoi esempi, se vive la vita umile del popolo, e illibato, se 
vive la fede del popolo, se non cerca soldi, ma è pronto a fare ogni sacrificio a mendicare per 
aiutare i poveri, il popolo è ancora nostro».
41 L. Orione, 2 maggio 1920; Scritti, 20,78.

adoperiamo tutte le sante industrie, tutte le arti più accette e più 
atte per arrivare a questo.38

Gli educatori devono accompagnare così i ragazzi perché loro nella 
giovane età trovino “un certo diletto negli studi, nelle scienze” e non 
vanno a perdere il tempo in cose inutili. 
ü	“Esigere quale nostra mercede che i nostri alunni siano o diven-
tino buoni, intelligentemente buoni, coll’esempio, con una buona 
parola a tempo, con un opportuno riflesso e col tener vivo, indi-
rettamente, l’amore allo studio; - farli studiare (…) bisogna che 
l’età giovanile si trovi sempre occupata e anche, direi, con un certo 
diletto, negli studi, nelle scienze, perché non vada a cercare diletto 
nelle cose indegne”.39

ü	“I giovanetti nelle loro case non hanno sempre spazio da poter 
giocare liberamente, e si vedono tosto rimproverati per poco che 
alzino la voce. Spesso non hanno compagni della loro indole o 
condizione con cui divertirsi. Frequentando il Ricreatorio si trovano 
nel loro centro; una volta riuniti sia pure che essi non pensino ad 
altro che ai giochi e alla ginnastica, è più facile trattenerli sui doveri 
verso Dio e verso la famiglia, ed educarli all’amore della Patria. Nel 
Ricreatorio insieme con gli attrezzi ginnastici col teatrino, col cines, 
vi sarà - se i buoni ci verranno coi fatti in aiuto - vi sarà una piccola 
bibliotechina per giovani, buone letture, un po’ di musica, passeg-
giate storiche e ogni altra forma di utile istruzione giovanile”.40

38 L. Orione, 5 agosto 1920; Scritti 20,89; L. I, 237ss. Don Orione soffriva vedendo l’apatia 
nei suoi figli e figlie. A Don Pierino Migliore e ai suoi confratelli in America scriveva il 10 
marzo 1936 con forza: «Più prego, e più sento che devo volere con fede la nostra espansione 
e una più ardente attività, una più larga fiducia nella Divina Provvidenza, uno spirito più 
dinamico di divina carità e di zelo. Io vi ho trovati, cari miei figli, quasi tutti atrofizzati: buoni 
figli sì, ma troppo lenti, già invecchiati mentre siete giovani, fiorenti di vita, da poter fare 
tanto, tanto bene. Non voglio, non devo volervi lasciar morire in un bicchier d’acqua. - I primi 
a restar male, a sentire di non essere all’avanguardia apostolica del bene, certo dovete essere voi 
stessi»; Scritti, 29,265.
39 Scritti, 86,106.
40 Scritti, 76,213, mi. Lo diceva ai sacerdoti per incoraggiarli nell’apostolato fra la gente, con 
i giovani: «Non è vero che non vi sia più salvezza possibile pel povero popolo. Quest’è la 
voce del pessimismo e della codardia. Il popolo, se talvolta in qualche paese o città non vuole 
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Don Sterpi sapeva dimostrare le qualità pedagogiche di paternità 
e maternità assieme. 

Già negli anni lontani del Santa Chiara (1894-1904), egli sprigio-
nava dalla piccola persona una forza, uno slancio, un dominio, che 
lo pose subito in testa ai nostri educatori e superiori... Era la sua una 
vitalità pacata, diversa da quella di Don Orione, che era scintillante 
e, direi, impetuosa; ma l’una e l’altra ugualmente decisa e diretta al 
vero bene dei giovani... Aveva due occhi, da giovane! E duecento 
ragazzi filavano quieti, quieti....

“Parla piano - dicevano di Don Sterpi i primi alunni dell’Opera -, 
ma si fa sentir lontano...”. Don Orione poteva assentarsi per settimane, 
ed era sicuro che tutto sarebbe proceduto in casa col massimo ordine... 

E sapeva capire maternamente, avere pazienza, aspettare, consolare. 

Più che tutto colpiva, in Don Sterpi, la squisitezza materna, con 
cui trattava tutti. Era chiamato la “mamma” e Don Orione amava 
scherzare anche con questo epiteto, che tuttavia egli e tutti senti-
vano quanto si addiceva perfettamente al suo Vicario. Anzi, nelle 
parole scherzose di Don Orione, c’era certamente il suo alto rico-
noscimento di questa qualità che in Don Sterpi era spiccatissima e 
formava come il complemento del carattere forte di Don Orione 
stesso, che vedevamo come il “padre”.
La bontà di Don Sterpi considerava l’individuo anche nella sua 
parte umana: si metteva nelle condizioni di un altro, prima di for-
mulare un giudizio. (…) Un bel numero dei nuovi arrivati piange-
vano, perché avevano lasciato la famiglia: Don Sterpi sapeva com-
patirli, diceva che le lacrime sono segno di animo buono e sapeva 
distinguerle dalle lacrime del capriccioso ostinato. Quando, durante 
la ricreazione, appariva Don Sterpi, quei ragazzi gli si affollavano 
attorno; ed egli prendeva a dire a chi appariva più duro: “E tu non 
hai pianto?” “No!” “Su piangi un po’ anche tu!...”.46

46 A. Filippi, G. Venturelli, I Fioretti del Venerabile Don Carlo Sterpi, op. cit., 89.

Rimasi fortemente colpito dallo studio che poneva nell’esercitare la 
virtù: anzi, posso aggiungere che fu proprio questo studio continuo 
e la pratica, che in lui era abituale, delle virtù, anche le più piccole, 
che mi legò a lui e all’opera sua. Se mi entusiasmai, fu solo perché 
vidi, in quel giovane chierico, un uomo di Dio... e poi, nella sua 
Opera, la mano di Dio... Capii che, con lui, mi sarebbe stato più 
facile farmi santo....42

Anche Orione, sviluppando l’attività con i primi ragazzi nel Duomo 
pensa subito a Sterpi come collaboratore. Nei propositi di un suo ritiro 
leggiamo: “Fa su giovani..., sempre ridente con essi, attrarli, affascinali... 
Fanne su molti e poi... verrà qualche altro per aiutarti per l’Oratorio... 
Chiama Sterpi, Guido, Villani...”,43 e ottiene questa grazia per la gioia di 
tutti e due.44 Il 12 giugno 1897 Carlo Sterpi è Sacerdote di Cristo e si 
dedica a tempo pieno ai ragazzi e allo sviluppo dell’Opera. Per volere di 
Don Orione è iniziatore di Istituti - San Remo (1899), Cuneo (1907), 
Venezia (1919-1927); furono affidate a Don Sterpi le mansioni di con-
trollo di tutte le Case della Congregazione in Italia; battistrada delle 
scuole professionali dell’Opera, aprì, agli inizi del secolo, tipografie e 
officine a Tortona e poi a Venezia, Mestre e Borgonovo V.T., rivelan-
do passione paterna per l’avvenire di tanti giovanetti, provenienti da 
famiglie nelle quali la miseria era compagna - giacché unicamente per 
essi era nata la Congregazione della Divina Provvidenza -, in un diffuso 
ministero tutto amore alla Madonna, alla Chiesa, al Papa, alle anime.45

42 A. Filippi, G. Venturelli, I Fioretti del Venerabile Don Carlo Sterpi, collaboratore e primo 
successore del Beato Don Orione, Scuola litografica Don Orione, Borgonuovo Val Tidone 
(1997), 24.
43 Scritti, 96,16.
44 «Il fuoco del compagno Orione si era appreso, fin dal Seminario, al cuore pio ma ardente 
del chierico Sterpi. Ora il giovanissimo Fondatore vedeva moltiplicarsi nel suo Istituto i 
ragazzi, cui urgeva una assistenza continua, una mano forte che ne regolasse, con l’amore e la 
disciplina, la sbrigliata giovinezza. Fin dal Seminario egli aveva sentito che quel compagno - 
piccolo, pio, posato - era 1’«uomo» cercato: sotto l’apparente vigilata mitezza, quel chierico 
nascondeva un fervore, una tenacia, una pietà sapiente e granitica, quale occorreva per il 
futuro ministero di carità in mezzo ai giovani...»; «Il servo di Dio, Don Carlo Sterpi, primo 
successore di Don Orione», in PODP, Roma, 1961, 74.
45 A. Filippi, G. Venturelli, I Fioretti del Venerabile Don Carlo Sterpi, op. cit.,  33-34.
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bretelle. Don Sterpi si alzava prestissimo e celebrava la S. Messa. Quan-
do i ragazzi scendevano, era già nello studio. D’inverno metteva una 
pentola sulla stufa e, mentre l’acqua si scaldava, Egli disponeva sulle 
sedie catini ed asciugamani. Insegnava ai più grandicelli ad aiutare i più 
piccini e sovente interveniva. A studiare, nei mesi freddi, li chiamava 
nel suo studio e, mentre sbrigava corrispondenza, sbirciava sopra le 
lenti se s’applicavano o no, e dava consigli.

Aveva molta pazienza con loro. Ce n’era un paio, Giorgina e Lu-
igino, che ogni tanto s’incamminavano, uno per Torino, l’altro per 
Milano, attraverso i campi, dicendo che tornavano a casa. Don Sterpi 
li lasciava andare, poi mi mandava a vedere che non succedesse loro 
niente e a ricondurli indietro. Piccole anomalie, strascichi lasciati dalla 
miseria, dalla sporcizia, dalle malattie, dalla vita irregolare dei genitori, 
piano piano scomparivano in un ambiente sereno, con una disciplina 
minima, dove i ragazzi si chiamavano e venivano chiamati col nome 
di battesimo, e non col cognome come di solito si usa nei collegi. Solo 
quando la presenza di un individuo particolarmente indisciplinato 
avrebbe richiesto un rigore che egli non voleva applicare agli altri, Don 
Sterpi prendeva a malincuore il provvedimento di avviare il ragazzo 
ad altro istituto».48

Non si rileggono senza commozione lettere come la seguente, in-
dirizzata a un direttore d’Istituto dell’Opera, che danno la misura del 
cuore del Servo di Dio:

Sia lodato Gesù Cristo! Gavazzana, 29 marzo 1947.
Carissimo, la pace di Nostro Signore sia sempre con noi! Ti man-
do Giorgio, perché ho capito che qui è troppo libero e non si può 
ottenere da lui quello che è necessario.
È un povero orfano che non ha nessuno, eccetto una sorella, la 
quale si trova a Seregno nell’Istituto del nostro Benefattore Comm. 
Pozzi. L’ho avuto dall’Istituto della Difesa del Fanciullo di Torino e 
per la salvezza dell’anima sua ho creduto addossarmene la paternità 
e maternità spirituale, che per il momento almeno non intendo ce-
dere a nessuno. Non paga nulla e nessuno pensa a lui e questo è per 

48 Ivi, 857.

Tocca il cuore la predilezione e donazione paterno-materna ai ragaz-
zi più poveri, agli orfani. Dopo la morte del Fondatore, nel tremendo 
tempo della II guerra mondiale Don Sterpi non risparmia le sue forze 
per far fronte a tutti i bisogni materiali e spirituali dell’Opera. La sua 
salute però crolla…Dopo la malattia e il II Capitolo Generale del 
1946, egli si ritirò tra gli orfanelli a Gavazzana “piccolo con i piccoli”. 
Poi ritorna a Tortona e nel 1951 parte per il cielo, per continuare di 
lassù ad amare e proteggere i suoi figli.

Di quel tempo nella sua terra nativa a Gavazzana, riportiamo alcune 
testimonianze che danno luce al suo grande cuore.

«Sul declino della vita - nota il Prof. Isola - Don Sterpi riprendeva 
l’antico e gradito compito che, anche in tarda età, mostrò di saper as-
solvere con zelo ed entusiasmo di padre. Dopo mezzo secolo, rinnovava 
così il programma della prima attività dell’Opera orionina, ispirata al 
soavissimo invito di Cristo: ‘Sìnite parvulos venire ad me’. Io ebbi più 
volte occasione di visitare questo singolare Collegio: molti bambini, 
limitato personale di servizio; Don Sterpi, in persona, guidava i suoi 
Piccoli, li serviva con la tenerezza di una madre amorevolmente vigile, 
sovrintendeva ai loro studi - prime Classi elementari per i maggiori -, ai 
loro giuochi, ai loro pasti, a cui provvedeva generosamente coi prodotti 
delle terre paterne. Una volta pernottai a Gavazzana, ospite del Servo 
di Dio. Era inverno, e La temperatura era, davvero, invernale. Alzato 
di buon mattino, trovai Don Sterpi intento a scaldare l’acqua per far 
lavare i suoi orfani, onde evitare loro l’incontro sgradito con l’acqua 
gelida per i rigori stagionali».47

Dell’ambiente di Gavazzana, come delle virtù personali e delle ri-
sorse pedagogiche messe in atto da Don Sterpi in quell’anno, hanno 
lasciato memoria affettuosa e riconoscente alcuni di quei ragazzi.

«Nel 1946, a settantadue anni - riferisce Claudio Tarlazzi - Don 
Sterpi si ritirò nella sua casa paterna di Gavazzana e l’adattò ad orfano-
trofio. Cucina e refettorio nel seminterrato, cappella, studio e inferme-
ria al primo piano, dormitorio al piano superiore. Era una famigliuola. 
Io avevo diciotto anni e studiavo da maestro; il più piccolo era Dante 
che aveva cinque anni e necessitava di qualcuno che gli allacciasse le 

47 Il servo di Dio, op. cit, 853.
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della lettera che per l’occasione Egli stava scrivendo ai suoi figliuoli 
spirituali, come se io fossi un vecchio amico e potessi dargli un parere; 
poi mi disse: “Se hai bisogno di confessarti, puoi andare dal parroco 
di qui, è un brav’uomo; se vuoi confessarti da un sant’uomo, vai a 
Cassano”. La prima cosa di cui si preoccupava Don Sterpi era che sotto 
quel tetto tutti godessero della grazia di Dio.

Quando uscii dal suo studio ero leggero e contento. Don Sterpi mi 
affidava anche incarichi delicati di responsabilità e il fatto che me la 
sia sempre cavata mi dimostra, più di qualsiasi discorso, che non ero 
né un deficiente né uno spostato. E, in proposito, posso dire che Don 
Sterpi era molto preciso nel valutare le possibilità di un individuo e 
molto abile nel porle in luce.

Sul finire dell’inverno, capitò a Gavazzana un altro giovanotto in 
condizioni analoghe alle mie. Anch’egli era un vecchio alunno degli 
Istituti della Piccola Opera. Don Sterpi gli offrì la sperata possibilità, 
come a me, di terminare gli studi interrotti. Ci mise a disposizione un 
paio di stanzette in una vecchia casa del paese e rinunciò ad affidarci 
lavori o commissioni, perché avessimo tutto il tempo a disposizione 
per i nostri studi. (…) Durante gli esami che sostenni a Novara, Don 
Sterpi mi scrisse più d’una volta incitandomi a farmi onore. Ottenni 
l’abilitazione nella sessione estiva e tornai a Gavazzana con la lieta 
novella. Quando mi vide, mi accolse con un “Deo gratias”, e mi do-
mandò com’era andata: “Abilitato”, feci io. “Ma no!..”, fece lui. “Ma 
sì!”, replicai. “Allora inginocchiati e ringraziamo la Madonna. Adesso, 
- soggiunse, va a far colazione e poi tira su un po’ d’acqua dal pozzo 
per innaffiare l’orto”. Ricordo che per prima colazione c’era polenta e 
che era una bellissima giornata piena di sole...».50

Nel cuore di Don Sterpi trovarono casa tutti quei bisognosi che 
egli sapeva “rigenerare” per Dio con quell’amore che da Lui stesso at-
tingeva, e perciò poteva dire a tanti: “mi ritengo suo padre e sua madre 
nel Signore”.

50 Il servo di Dio, op. cit., 858-860.

me il vincolo che a lui mi tiene più stretto. Ha finite le elementari 
e da sei mesi va a lavorare da un sarto. Se puoi, fallo continuare 
da un sarto, altrimenti occupalo come puoi, secondo le sue forze. 
L’importante è indirizzarlo al bene e che si salvi l’anima. Se occor-
resse qualcosa, scrivi a me o fammi scrivere, poiché mi ritengo suo 
padre e sua madre nel Signore. Il suo difetto sono i capricci, passati 
questi non c’è nulla. E, un buon figliuolo che sente abbastanza la 
Religione. Buona Pasqua a te e a tutti. Oremus ad invicem... .49

«Il fatto che a Gavazzana - continua l’ex allievo Tarlazzi - Don Ster-
pi sia ritornato ai ragazzi come cinquant’anni prima, dopo aver fatto 
l’assistente, l’economo, il costruttore, il direttore di un’organizzazione 
in fase di sviluppi, fornisce una caratteristica dell’uomo e della sua 
opera. Don Sterpi non poteva terminare diversamente la Sua attività 
materiale.

Per quanto mi riguarda personalmente, so che capitai a Gavazzana 
nel novembre del 1946, coi vestiti che avevo indosso, pochi spiccioli 
e qualche straccio, e con il morale sottozero. Nei quindici giorni pre-
cedenti, avevo sentito fare i peggiori apprezzamenti sulle mie qualità e 
le mie azioni e sulle possibilità che avevo di inquadrarmi nella società. 
M’avevano detto e dimostrato che non valevo nulla, che ero un allocco, 
uno spostato, uno che non aveva voglia di lavorare e che sarei sempre 
stato un peso e una vergogna per tutti. Ero finito anche al dormitorio 
pubblico, una notte. Ero tanto avvilito che ormai credevo anch’io tutte 
quelle cose. I più benevoli mi avevano fornito i soldi per raggiungere 
Gavazzana.

Mi vergognavo, anche perché prima avevo lasciato gli Istituti 
dell’Opera senza avvisare Don Sterpi che mi aveva sempre seguito 
paternamente.

Don Sterpi fu felice di rivedermi. M’abbracciò, sentì il racconto 
delle mie ultime disavventure e poi mi disse: “Tu che titolo di studio 
hai?” “Le magistrali inferiori”, risposi io. “Bene, quest’anno studi e ti 
pigli il tuo diploma da maestro”. Poi mi parlò di Don Cremaschi, che 
io avevo conosciuto e che era morto in quei giorni, e mi lesse l’inizio 

49 Il servo di Dio, op. cit., 858.
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alle suore chi volesse andare in missione lei fu una delle prime ad alzare 
la mano, e la sua disponibilità venne accolta. Il 2 dicembre 1930 fece 
la prima professione (senza noviziato) e 7 dicembre partì con la nave 
da Genova per l’Argentina assieme ad altre 5 missionarie.56 Era la più 
giovane, aveva 21 anni e il grande desiderio di incarnare nella vita ciò 
che chiedeva Don Orione: 

Si degni la Vergine Maria (…) rendervi sempre più degne di pre-
sentarvi al Signore, amarLo e servirLo nei nostri fratelli più poveri, 
camminando ai piedi della Chiesa, in umiltà grande e fervore di 
pietà e di carità, con purezza, candore e santità di vita.57 

Nei primi anni in Argentina vive in diverse comunità e assieme alla 
lingua e alla cultura si forma e impara tante nuove cose. Nel 1934-
1935 realizza la formazione nel noviziato che ancora di più risveglia in 
lei il desiderio di seguire Gesù ‘dovunque Egli vada’. Nel 1937 viene 
inviata in Uruguay per accompagnare le ragazze, ma il suo cuore de-
licato e sensibile verso le orfane non risponde allo stile di educazione 
basato sul rigore e sul “farsi temere” e ritorna in Argentina. 

Scrive in quel tempo: “Sono passati cinque mesi dalla mia venuta a 
Montevideo, mi piaceva tanto l’aria, è più buona che a Buenos Aires, 
ma si vede che il Signore vuole diversamente da me, perché dopodo-
mani partirò per Buenos Aires. Qui l’avevo l’ufficio delle bambine 
le quali sono trenta, certo, non sono cattive ma bisogna sorvegliarle 
e farsi ben temere, dono questo che Dio non mi ha dato, poiché le 
confesso, mettevo tutta la buona volontà, ma mi è stato impossibile, 
e questo credo sia il motivo del cambiamento. Lo sento un pochino 
lasciare tutto questo, già mi l’ero abituata, ma pazienza, in tuto si faccia 
la volontà di Dio”.58

Essendo preparata per la cura dei malati venne inviata nel Piccolo 
Cottolengo di Avellaneda e di seguito al Cottolengo di Tucumán che 

56 Don Orione comunica questa notizia a Don Zanocchi il 13 novembre 1930; Scritti, 1,135. 
Da Circolare stampata, 21 nov.1930; Scritti, 73,7.
57 Dalla circolare citata del 21 novembre 1930.
58 L. Orione, alla Superiora generale, Madre Pazienza Tersigni, Montevideo [Pocitos] 17/8/ 
1937; ASPSMC, o.c.

Hermana Pax Crucis: “testimone di un Dio che ci ama e ci capisce”

Nella sua vita si sono realizzate le parole che Don Orione diceva 
spesso alle persone semplici che avevano la sensazione di non meritare 
certe grazie:

La nostra pochezza e debolezza non deve sgomentarci, ma dobbia-
mo considerarla come il trofeo della gloria di Gesù Cristo Signor 
nostro.51

Iole Giuseppina, figlia di Concetta Carniato, nacque a Treviso il 19 
marzo 1909. Purtroppo, a 4 anni rimase orfana52 e dovette andare 
a vivere con il nonno e più avanti con lo zio e la sua famiglia, spe-
rimentando in questi anni di infanzia e adolescenza tanti dolori e 
prove che resero il suo cuore sensibile e delicato alle sofferenze degli 
altri. A 20 anni rivela al parroco il desiderio di consacrarsi a Dio, 
ed egli la indirizza alla nascente Congregazione di Don Orione. 
Con ansia aspetta la risposta: “Io non vedo l’ora che passino questi 
giorni per giungere nella Casa Santa del Signore…”.53 Finalmente 
il 5 giugno 1929 entra a Tortona nella Casa Madre esprimendo 
questa motivazione: 
Sono venuta a farmi di questa Congregazione per osservare di più 
la s. povertà e per diventare una vera santa missionaria.54

Dopo alcuni mesi di esperienza e di prove,55 ricevette l’abito reli-
gioso e il nome di sr. Maria Pax Crucis. Quando Don Orione chiese 

51 A Giuseppina Valdettaro, 8 luglio 1915, Scritti, 39, 25; DOPSMC, 18. Don Orione spesso 
ripeteva questo pensiero a persone diverse incoraggiandole a confidare in Dio e ad andare 
avanti: «… Confidenza in Dio! Nulla di più caro al Signore che la confidenza in Lui! La 
nostra debolezza non deve sgomentarci ma dobbiamo considerarla come il trofeo della gloria 
di Gesù Cristo», a Don Montagna, 4 gennaio 1916; Scritti, 21,25.
52 Il papà non l’ha conosciuto e la sua mamma morì a causa del tifo. Queste sue memorie 
sono state raccolte nel libretto elaborato dal Gruppo Studi Orionini della Provincia “N. S. di 
Lujàán” (Argentina). Altre notizie si trovano nella cartella dell’ADO, F III, 43,27. Vi si trova 
una testimonianza riguardo all’incontro con Don Orione che ha salvato la sua vocazione.
53 L. Orione, alla Superiora, 25 aprile 1929; ASPSMC, Roma, III A, 5-12.
54 Scritto nel questionario che ogni persona riceveva all’entrata, ASPSMC, o.c.
55 Oltre a Casa Madre di san Bernardino e al Paterno, visse anche nel Piccolo Cottolengo di 
S. Caterina a Genova, dove rischiò due volte di uscire ma la grazia ha vinto.
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“Tanti bei ricordi vengono alla nostra memoria e ci obbligano a 
tornare al tempo nel quale eravamo fanciulle, quel bel tempo che il 
Signore ci ha donato e nel quale abbiamo avuto la fortuna di crescere 
dentro questa Congregazione di Don Orione. 

Come dimenticare che la sua fermezza e serenità hanno segnato 
la nostra vita? Impossibile non ricordare la sua gioia al vedere i nostri 
progressi, tanto nell’ordine artistico come nelle cose quotidiane, vedere 
la sua faccia soddisfatta durante le nostre lezioni di piano, chitarra, 
danza, quelle opere di teatro che godeva tanto, opere classiche della 
letteratura universale, quei canti che componevamo per lei, le esposi-
zioni di ricamo e tante altre cose che più tardi ci sono servite per fare 
fronte alla vita.

Quelle lezioni di inglese ed italiano, la macchina da scrivere e tutto 
quello che significava la nostra crescita come esseri umani, tutto quello 
che siamo e tutto quello che sappiamo è grazie a lei. È grazie a lei anche 
se ci sentiamo realizzate come persone. Tutto quello che siamo riuscite 
ad imparare e godere grazie a lei, al suo passare per Avellaneda, come 
Superiora, senza fare vedere il potere e manifestando la sua umiltà, la 
sua carità, sacrificio, fiducia nella Divina Provvidenza, facendo onore 
al suo nome, dandoci pace nei nostri momenti difficili.

Quelle lunghe vacanze a Quequèn che godevamo nella sua com-
pagnia, i mesi di Maria e del Sacro Cuore, i giochi nel cortile sotto il 
suo sguardo.

La sua fiducia nella Divina Provvidenza, caratteristica del carisma 
orionino, è oggi la roccia ferma sulla quale ci appoggiamo per credere 
sempre che abbiamo un Dio che ci ama e ci capisce”.

Hermana Paz fece in prima persona l’esperienza di un Dio che ama 
e capisce la nostra condizione umana e seppe essere strumento del suo 
amore verso gli altri, educatrice eccellente, cuore a cuore, con la sua 
personalità amabile, serena e profonda. Scrisse di lei Madre M. Mabel:

“Ha saputo preoccuparsi e occuparsi delle giovani a lei affidate, 
insegnando loro ad essere donne di bene, di fede, di fiducia nella 
Provvidenza. Sapeva accompagnare la crescita di ognuna, godeva con 
i loro giochi e i loro progressi. 

La sua presenza serena e ferma le guidava senza farle sentire il peso 
della vigilanza; la sua maternità spirituale non si limitò agli anni della 

iniziava la sua attività caritativa. La sua passione apostolica non la la-
sciava tranquilla solo con i malati. Assieme alle altre suore sr. M. Pax 
Crucis dedicava il suo tempo all’insegnamento ai bambini e ragazzi, 
preoccupandosi per un grande numero di loro che non riusciva a con-
tinuare l’insegnamento nella chiesa: “L’otto dicembre abbiamo avuto 
41 prime comunioni, pensare che era un centinaio, chi per una cosa 
chi per un’altra non sono più venuti, e quasi tutti di 11 a 13 anni. 
Qui ci vorrebbe un laboratorio, se vedesse quante bambine vengono 
di domenica!”.59 E faceva ciò che poteva per attirarle a Dio. 

Dopo tre anni, venne inviata alla comunità a Tres Algarrobos. Co-
munica a Madre Pazienza: “Il giorno 3 di maggio sono arrivata in 
questa casa, dall’opera di Cottolengo a un collegio, e come dal giorno 
alla notte, e io sono più per le ammalate che per la gioventù, ma dove 
l’ubbidienza ci chiama siamo sicure che si fa la santa volontà di Dio”.60

E questa apertura di cuore, l’esperienza sempre più profonda della 
vita spirituale e la conoscenza del cuore umano, la resero sorella e 
madre dei giovani e in modo particolare delle orfane che incontrò in 
grande numero ad Avellaneda tornando nel 1958 come superiora. Si 
confida con M. Pazienza: “Non so se lo saprà che mi trovo in Avella-
neda. Già passò un anno. Ci sono centoquindici ammalate e settanta 
bambine orfane e in più i bambini esterni del infantil”.61

A quel tempo, oltre alle persone con disabilità, la casa accoglieva 
bambine, adolescenti e giovani con problemi familiari. Sr. M. Pax 
Crucis ha riversato su questi ultimi specialmente, tutto il suo affetto 
e la sua maternità, con un impegno che è andato al di là del tempo. 
Infatti, fino agli ultimi giorni della sua vita, ha avuto un rapporto 
affettuoso con loro, rallegrandosi per le loro gioie e preoccupandosi 
per i loro bisogni.

Grazie a questa predilezione, le giovani acquisivano una preparazio-
ne specifica che le aiutava ad inserirsi nel mondo lavorativo e sociale. 
I ricordi che abbiamo di alcune di loro lo confermano:

59 L. Orione, a M. Pazienza, 15/12/ 1953.
60 L. Orione, lettera del 16/12/1956.
61 L. Orione, lettera del 17 aprile 1959. In questo scritto racconta anche dell’inondazione 
che avviene nella zona e che il Cottolengo accolse di urgenza tanti sfollati, specialmente le 
mamme con i bambini.
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Gaspare proveniva da Piacenza, dove nacque il 1° maggio 1881. La 
Divina Provvidenza gli fece incontrare un sacerdote sensibilissimo alla 
causa dei giovani poveri e orfani (Paolo Ligutti),65 per i quali fondò ini-
zialmente il Corpo Bandistico di Fanciulli della Società di Ricreazione 
della Gioventù Cattolica che poi nel 1903 trasformò in un Istituto, del 
quale Gaspare fu il primo collaboratore divenendo maestro della banda, 
direttore della Tipografia, amministratore e redattore del giornaletto «II 
Giovane Italiano». Nel tempo della grande crisi l’Istituto San Vittore si 
trasferì al paese nativo di Fra Paolo a Borgonovo Val Tidone continuan-
do l’attività educativa e benefica per una settantina di ragazzi. 

Il 7 aprile 1930 moriva Fra Paolo e il signor Rocca rimase solo con 
a carico i ragazzi da mantenere e i debiti da pagare. Egli si affidò a 
parecchie Congregazioni religiose: ma i debiti e il cattivo stato dell’I-
stituto le dissuasero dall’accettare. Finalmente, venne accettato da Don 
Orione il quale si sentì chiamato ad accettare per fare “la guardia” nel 
compito di sentinella dell’opera.66 

Scrive nella rivista del “Giovane Italiano” il 12 settembre 1931:

… Quel Dio che, per le opere della sua bontà sulla terra suole 
scegliere deboli per confondere i forti, e quello che non è, per con-
fondere quello che, agli occhi del mondo, è; Lui, il Signore, non ha 
trovato sulla terra creatura più vile di me, perciò ha mandato me a 
continuare l’opera benefica del Padre Paolo, affinché si conosca che 
ogni bene è da Lui e non dalla creatura, e nessuno possa gloriarsi 
al cospetto suo, e chi si gloria si glorî nel Signore.
E così silenziosamente, comincia all’Istituto de’ poveri fanciulli di 
Borgonovo V.T. la mia ora di guardia. E comincia nel nome di Dio 
e con la più ampia benedizione di Sua Eccellenza Reverendissima 

65 Era francescano, e volendo aiutare i ragazzi passò nel 1893 al clero diocesano, ma rimase 
sempre Fra Paolo, e visse da vero figlio spirituale di san Francesco.
66 In un corso degli esercizi spirituali a Montebello del 14 agosto 1934 Don Orione parla della 
scelta di questo istituto, della preferenza per i ragazzi «abbandonati che vivono andando per i 
paesi a suonare con la banda come fanno i zingari. È stato fondato da un ex Padre Francescano. 
La vera anima buona è sempre stata ed è per quei orfani il signor Rocca. È un Istituto molto 
povero e credo che la Congregazione accettandolo tra i suoi Istituti non abbia deviato dal suo 
scopo, perché essa è per i più poveri»; Parola. Infatti, quando Don Orione diceva che non voleva 
morire fra le palme ma fra i poveri di Gesù Cristo, si riferiva all’Istituto di Borgonovo.

fanciullezza ma si è prolungata lungo tutta la vita di queste figlie che 
in lei trovavano tutto l’amore e la comprensione di una madre, della 
quale avevano bisogno. Anche nei momenti nei quali per qualcuna 
sembrava che tutto fosse perso, Sr. Pax continuava a fidarsi e a sperare, 
sorreggendola nella difficoltà con la sua sofferenza silenziosa e la sua 
preghiera”.62

Gaspare Rocca, educatore con la «stella di bontà»

“Fu un educatore nel senso primigenio e autentico della parola. 
Quindi non un mestierante, un interessato, se non al bene degli altri. 
Fu guida, esempio, consolazione, amore dei suoi allievi”.63

Chi era questo uomo? Leggendo alcuni cenni della sua vita subito lo 
sentiamo in sintonia spirituale con Don Orione. Infatti, alla fine della 
solenne inaugurazione del Santuario della Madonna della Guardia, 
alla sera del 30 agosto 1931 Don Orione disse: “Lo ritengo come uno 
dei miei sacerdoti”.64

Fra gli educatori laici dei giovani egli merita di essere conosciuto 
di più e imitato nella capacità straordinaria di capire, amare e dare la 
vita perché i suoi figli spirituali potessero crescere, sistemarsi, scoprire 
e realizzare la loro vocazione.

62 Necrologio di sr M. Pax Crucis morta a Bs. As., il 18 giugno 1999.
63 Don Enrico Gallarati, «Maestro Gaspare Rocca, ‘stella di bontà’», in Luci della 
costellazione di Don Orione, 729-749. Nell’ADO si trovano gli scritti originali di G. Rocca a 
Don Orione che dimostrano un grande venerazione e rispetto vicendevole; Cf. L. III, 47/1 
e 16. Gli scritti di Don Orione da confrontare su questi numeri: 103, 248 (28 Marzo 1934) 
e 52,138 (5 aprile 1933).
64 Ivi, 731. Infatti, risulta nella PODP come uno degli aggregati. Queste parole le rivolse ai 
ragazzi di Borgonovo: «Sono lieto di dire a voi della banda di Borgonovo che, senza far torto 
alle altre musiche, avete raccolto molte simpatie ed avete suscitato palpiti di commozione e 
avete fatto piangere più di una madre. Sono tanto contento di voi. Ringraziate il caro Rocca 
al quale voglio tanto bene e lo ritengo uno dei miei sacerdoti. Voi o cari figliuoli, che siete gli 
ultimi entrati nella grande famiglia della Piccola Opera della Divina Provvidenza; sappiate però, 
che non mi siete meno cari fra i più cari di tutti i figliuoli, perché voi siete orfani e avete bisogno 
che i Superiori pensino a voi per crearvi una posizione».
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per vedere. - No, aspetti. Leggo io. - Egli aspetta. - “Gaspare Rocca, 
premio della bontà...”. - Sarà un altro Rocca, dice Lui. - Maestro 
di una Banda... - E un altro di sicuro perché io non sono maestro, 
sono un semplice musicante. - Tipografia Borgonovo Val Tidone... 
Questo è Lei, faccia il piacere. - Insomma, dovette convincersi che 
Gaspare Rocca era lui, persuadersi che ormai l’avevano scoperto”.69

E Don Viti continua a scoprire la bellezza della carità e della sem-
plicità di quest’uomo: 

“Caro il nostro vecchietto, lasci che io t’abbracci, qui, pubblicamen-
te, su questa pagina. Per tutti i tuoi amici, per i tuoi ragazzi vicini e 
lontani. Ti sei organizzato per vivere a sostegno di tanta orfanezza. 
Sempre buono, sempre con il sorriso sulle labbra, sempre in corsa 
dalla tipografia alla sala di musica e da questa alla tipografia. 
Ti rivedo col tuo zinale rigato, la tua scuffia nera, i tuoi zoccoloni di 
legno come l’ultimo spazzino d’Italia. Eppure, il tuo occhio vivido 
dice intelligenza, il tuo cuore bontà. Una stella nascosta che un gior-
no, a Natale, sei apparso attorno alla grotta del nostro Betlemme. 
Di mala voglia hai ceduto, allora gli zoccoli, dopo 40 anni che li 
portavi, per mettere le pantofole; hanno riso i ragazzi a vederti rimo-
dernato. Umile, nascosto, schivi ogni pubblicità, vuoi che il Diretto-
re ti apra e controlli la posta come a un collegiale... sospetto. Ti sei 
raccomandato di star zitti sul giornale che dirigi da oltre vent’anni; 
tutt’al più, un piccolo cenno di questo tiro che t’hanno giocato. E 
quando i ragazzi ti hanno fatto l’improvvisata dopo l’arrivo della bel-
la notizia? e hanno suonato per te, tutto per te, il valzer dove si dice 
“che belfiulin”? Ti sei asciugato alla svelta gli occhi. Cosa pensavi? 
E siamo venuti a Piacenza, a casa tua (meglio, a casa di tua sorella 
poiché la tua casa è questa povera dei poveri di Don Orione) ci hai 
voluto dare le caramelle e il vino: «l’ho schiacciato io», ci hai detto 
tutto contento di dare ancora, di donare sempre. Vuoi mangiare da 
solo, in fretta, per correre alla prova quotidiana della Banda... perché 
i ragazzi tengano in esercizio il labbro. E perché, (adesso minaccio) 
perché non ci parli di quando andavi a suonare coi tuoi giovani e 

69 Da Il Giovane Italiano, 25 gennaio 1952, di Don Aldo Viti.

Mgr. Ersilio Menzani, Vescovo di Piacenza, che ha tanto a cuore 
l’avvenire di questi cari figliuoli. E il buon Gaspare Rocca che fu già 
il braccio destro del Fondatore, con lo stesso spirito di bene che lo 
ha sempre animato, continuerà a dare tutta la sua mirabile attività, 
il suo cuore e la vita in aiuto e a conforto della nuova sentinella.

E l’opera del Padre Paolo - Deo Adiuvante - si consoliderà e pro-
spererà sempre più, a salvezza di tanti fanciulli abbandonati. L’ora 
di guardia è cominciata; ma non sarò già una rigida sentinella, no! 
Sarò un padre, e voglio essere un padre in Cristo dal cuore grande! 
E la carità nell’accogliere i fanciulli abbandonati, non sarà misurata 
col metro. E coi giovani voglio avere pazienza e dilezione senza 
fine. I giovani non sono forse di chi li illumina, di chi li istruisce, 
di chi li ama? 

E aggiunge:

 ... E ho fede di poter dare, un giorno, in essi, alla Chiesa dei figli 
devoti e di vita veramente cristiana e alla cara nostra Patria degli 
onesti e buoni padri di famiglia, dei cittadini laboriosi, onorati, 
degni del grande avvenire della nuova Italia.67

E il Signor Rocca rimase, per espresso desiderio di Don Orione, 
accanto ai suoi sacerdoti inviati nell’Opera, economo e amministratore 
della Casa, continuando quella sua attività semplice, generosa, senza 
rumori e fattiva, che lo rese tanto conosciuto, amato e compianto.68

La sua generosa e gratuita dedizione non sfuggì agli occhi del mon-
do. Nel Natale 1951 aveva ricevuto il Premio della Bontà. Lui umile 
umile non si sarebbe mai aspettato un simile riconoscimento. 

Scrive Don Aldo Viti, Vice Direttore dell’Istituto San Vittore (Don 
Orione):

Stella di bontà: medaglia d’argento. - Che diavolo!? Signor Rocca, 
legga un po’ qui - Lui alza la testa, aggiusta gli occhiali e s’avvicina 

67 Da copia dattiloscritta. Articolo di Don Orione, stampato su Il giovane Italiano, Sabato 12 
settembre 1931 - Anno XXXI - n. 37 - la copia del Giornale trovasi in R. 15. I.; Scritti, 96,167.
68 PODP, 1956.
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sorgente di vita spirituale, nella sua interiore clausura, aperta sul mon-
do dei poveri e degli orfani.

Dopo i 60 anni trascorsi in mezzo agli orfanelli all’età di 75 anni in 
silenzio “povero e umile entrò ricco nei cieli” alla sera del 13 dicem-
bre 1955 a Piacenza. La sua salma riposa a Borgonovo V T. accanto a 
quelle di Fra Paolo e dal cielo assieme a Don Orione continuano ad 
accompagnare i ragazzi per farli crescere per la gloria di Dio.

Don Cesare Corazza, missionario e educatore

Nativo di Imola (Bologna), entrò in Congregazione nel 1925 a 14 
anni. Apparteneva alla schiera di studenti dell’Opera sui quali il Santo 
fondatore, negli anni ‘30, ripose tante legittime speranze perché la 
Piccola Opera potesse avere un suo corpo docente nella agognata or-
ganizzazione degli studi dei giovani aspiranti. Cesare Corazza ebbe così 
la possibilità di prepararsi un avvenire poi completamente dedicato alla 
scuola in Italia e all’estero.71 Partì per l’Argentina il 27 maggio 1938. 

Nel 1940 passò da direttore e insegnante di dogmatica a Claypole, 
poi vicario e delegato agli studi di quel Collegio apostolico. Nel 1955 
venne eletto secondo consigliere, sempre insegnando, e assegnato a 
Itatí, aiutante nella parrocchia e direttore del Collegio parrocchiale 
con scuole elementari e medie. All’ombra del Santuario di N.S. di 
Itatí trascorse 30 anni, ricchi di impegni e di cultura, con immutato 
entusiasmo per la preparazione intellettuale e morale della gioventù. 

71 Cf. Atti e Comunicazioni della Curia Generalizia, settembre-dicembre 1995; Nato il 6 
gennaio 1911, iniziò la sua formazione nella PODP il 6 gennaio 1925; la prima professione 
la fece l’8 dicembre 1929; nell’ottobre 1930 veniva iscritto   alla Università Gregoriana di 
Roma, presso la quale si laureava in teologia, ricevendo la ordinazione sacerdotale il 17 
febbraio 1934 in Tortona dal Vescovo  Mons. Simon Pietro Grassi, dopo aver professato in 
perpetuo il 14 agosto 1933 e presa la licenza in diritto canonico. Nell’anno scolastico 1935-
37, venne eletto direttore dell’Istituto Sacro Cuore di Anzio e nel 1937-38 insegnò ai teologi 
dell’Opera, allora in Casa Madre in Tortona, e contemporaneamente nel Collegio Dante 
Alighieri e ai “carissimi” di San Bernardino. Nel 1938 partì per l’Argentina dove trascorse 57 
anni di vita. Apparteneva alla Provincia religiosa “N. S. Della Guardia” – Argentina. Morto 
a Genova - Castagna il 12 ottobre 1995, a 84 anni di età, 66 di professione religiosa e 61 di 
sacerdozio.

offrivi musica in cambio di pane, e facevi i tuoi 20-25 chilometri a 
piedi per poi andare a letto senza cena poiché essa doveva completare 
il pasto degli orfanelli? Perché non ci dici quando - sappiamo anche 
questo - i ragazzi dormivano sul solaio e tu li tiravi su con una corda 
dalla botola, perché la scala di legno era scassata e non c’erano soldi 
per fame una nuova? Eri giovane allora. Eri forte. Quei ragazzi sono 
diventati vecchi, parecchi hanno i baffi più robusti dei tuoi, e tu sei 
rimasto giovane, con i tuoi settantuno anni. E sappiamo - guai a te 
se stavolta tocchi sillaba su questa colonna di giornale - sì, sappiamo 
anche i tuoi vizi, i tuoi stravizi, anzi. A casa, nelle vacanze (3 giorni a 
Natale) fai il portinaio al posto di tua sorella, Giuseppina, che mandi 
a svagarsi, e fumi la pipa. Vergogna Signor Rocca! Un uomo come 
lei fumare la pipa, di nascosto, vicino al camino, tre giorni all’anno! 
E sappiamo anche che tu (il lei qui non va) sei andato a Piacenza 
parecchie volte a piedi per non “gravare” sull’Istituto; oppure alla 
prima fermata della corriera sei sceso perché... c’era il sole e ti sei 
voluto scaldare le gambe! Riprovaci! Adesso hai la tua medaglia d’ar-
gento sul petto, gli zoccoli nell’archivio, e una sedia nuova. E poi 
tutte quelle lettere dove ti hanno dato - una l’ho vista io - perfino del 
cavaliere. Non darti l’aria del “signore”, caro benemerito cavaliere. 
Ma no che tu sei sempre il “povero musicante”. N’è vero? Resta così. 
Sempre. Anche fra cent’anni. Con la tua sveglia, gli occhiali a stan-
ghetta. Anche quando non avrai più fiato continuerai a indossare 
la tua divisa coi bottoni dorati, il berretto gallonato con la visiera 
lucida riposante sui tuoi capelli bianchi, la cornetta in mano. Va 
ancora sempre in testa alla tua Banda con il tuo passo lungo e agile. 
Ma rimani con noi, con i tuoi orfanelli. Allora ti compreremo una 
bella pipa nuova, di radica, e dovrai tenerla in mostra nel taschino, 
vicino alla tua medaglia d’argento.70

Dove ha attinto tante energie spirituali che non si sono mai esaurite 
in tutto lo snervante operoso arco d’ogni giornata e della vita? Tutta la 
sua prudenza, serenità, fermezza, tempestività, paternità e fraternità, 
ed anche maternità, dovevano attingere forze inesauribili da profonda 

70 Costellazione, 741-742.
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Personalmente mi ricordo come si prendeva cura di me; spesso mi 
chiedeva, “con qui vai insieme?” E dipende dai nomi che li dicevo 
rispondeva: “Dimmi chi sono i tuoi amici e ti dirò chi sei”. Guardava 
i miei quaderni, congratulandosi con me, mi incoraggiava. Quando 
ero più piccola avevo paura di lui perché, come un buon italiano, 
aveva una voce forte e, a volte, quando sentivo la sua voce, scappa-
vo. Un giorno mi prese per un braccio mentre giocavo e mi chiese 
se avessi paura di lui; balbuzzì che non, ma lui mi disse: “non aver 
paura, sono qui per proteggerti”.
Ogni anno ci faceva fare la comunione i primi venerdì, celebrava 
durante le ore di lezione per assicurare le promesse del Sacro Cuore 
a coloro che parteciparono alla Messa e alla Comunione i primi 9 
venerdì.
Ci portava per gruppi al Santuario della Vergine di Itatì che era ac-
canto e ci dava la catechesi approfittando delle vetrate con la storia 
della salvezza, dalla creazione alla risurrezione.
Quando ero alla fine della prima elementare, mi disse un giorno 
nel cortile, “Io non voglio morire prima di vederti maestra insegnando 
ai bambini a essere buoni”. Io gli dissi che non volevo essere una 
insegnante, e lui alzò gli occhi e sorrise.
Non mi piacevano i lavori di ricamo, e lui vedendo questo, mi prese 
e mi portò al Santuario incaricandomi di cambiare l’acqua nei vasi 
con i fiori alla Madonna, ciò che mi è piaciuto assai.
Già al liceo, nel Normale Superiore Pedro Bonastre, che non era 
religioso, non mi ha mai lasciato, ogni volta che mi vedeva nella 
Basilica a Messa o nel coro, mi chiedeva come stavo, come anda-
vano i miei studi e mi raccomandava sempre le buone compagnie.
Un giorno una compagna di classe della scuola mi prestò il suo 
quaderno per copiare un compito. All’uscita dovevo andare alla casa 
dei Padri perché avevo un incontro con padre Cacciuto del grup-
po giovanile. Lasciai i miei quaderni e quello della mia compagna 
sul tavolo. Venne Padre Corazza, e mi chiese come stavo e prese 
il quaderno della mia compagna, lo sfogliò e lo richiuse. Quando 
vide che nella copertina c’era una ragazza in scarso costume di 
piscina era furioso, procedette verso la porta e gettò il quaderno 
dicendomi: “Questo è quello che vi insegnano lì!”. Io raccolsi le 

Carattere rigoroso e molto compreso della sua missione di docente, 
si manteneva sempre aggiornato, desiderando dare ai giovani il meglio 
di quanto una buona formazione culturale offre ai volonterosi. Richia-
mava sovente, circa la scuola, le indicazioni che Don Orione aveva 
dato a lui e ai compagni di studi nei felici anni di Roma.  Serio, ma 
cordiale e fraterno, rivelava l’austerità che gli veniva dalla terra natale: 
nella scuola espresse il meglio di se stesso, dando alla Congregazione 
anni di prezioso e fervido lavoro. 

Di quel tempo abbiamo una testimonianza preziosa di lui come 
educatore paterno e materno nello stesso tempo. Ascoltiamola:

“Ricordo padre Corazza come un vero Padre, che si preoccupava 
non solo della vita spirituale dei suoi allievi a scuola, ma di tutto 
e di tutti. Di quelli ai quali mancavano i vestiti per il freddo, di 
quelli che erano poveri di scarpe di ginnastica, di quelli che vedeva 
affievoliti. Non so come faceva per ottenere tutto, ma ha sempre 
avuto la risposta ai bisogni di tutti.
In Argentina la scuola inizia a marzo e subito dopo cominciano i 
primi freddi; al mattino, è per i ragazzi e per le ragazze nel pome-
riggio. A quelli del mattino li aspettava con una buona colazione 
calda, mate cocido, tè o cioccolata con latte, pane fresco e dolce o 
briosce. A mezzogiorno prima di partire, un piatto di stufato o di 
locro per tutti coloro che vorrebbero mangiare prima di tornare a 
casa. Nel turno pomeridiano iniziava con il pranzo per chi voleva e 
concludeva la giornata con la merenda come al mattino.
Eravamo in molti, di 35, 40 o più studenti per classe. Facevamo 
la fila ogni giorno nel cortile all’inizio, alzavamo la bandiera can-
tando la marcia in suo onore e poi il padre guidava la preghiera e 
ci raccontava una storia del Vangelo, di Don Orione, di San Luigi 
Gonzaga ai ragazzi o di Santa Maria Goretti alle ragazze. Finivamo 
le lezioni ugualmente, in fila nel cortile per abbassare la bandiera, 
pregare e ricevere qualche raccomandazione dal Padre Direttore.
Era un padre che ci guardava giocare nel cortile nelle ricreazioni, 
ci conosceva a tutti e sapevamo che ci amava a tutti. All’inizio 
dell’anno veniva il dottore che pesava a tutti e vedeva l’aspetto e il 
colore di ognuno, a molti indicava le vitamine che il Padre stesso 
dava ai giovani più deboli.
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pagine del quaderno pian piano e lo guardai, non avevo visto la 
foto e dissi, “Padre, il quaderno non è mio, è di una mia compagna”, 
ma non voleva ascoltarmi. Mi voleva davvero bene. Era per me 
padre, catechista, confessore e fu molto felice quando seppe della 
mia vocazione, che sono sicura mi aiuta a sostenere fino ad oggi. 
Grazie Padre Corazza!.72

Questi e tanti altri educatori realizzarono ciò che Don Orione de-
siderava: 

Il nostro cuore deve essere un altare dove inestinguibile arde il di-
vino fuoco della carità: Amare Dio e amare i fratelli: due fiamme 
di un solo sacro fuoco. Ed è di questo fuoco che vogliamo vivere e 
consumarci: questo è il fuoco che ci deve trasformare, trasportare 
e trasumanare.73

72 Elsa Ramirez, la testimonianza rilasciata a Roma, il 25 maggio 2019.
73 L. Orione, alle PSMC, 17 febbraio 1926, Sacre ceneri; Scritti, 78,86.

PAOLO CAMILLO MARENGO
Giovane genovese sensibile alle attrattive della vera santità, trovò in 

Don Orione la guida sicura vivendo in filiale sintonia con Lui.

Paolo Clerici1

Riassunto
Poco conosciuta  è la personale relazione di Don Orione con i 

numerosi giovani  che incontrandolo rimanevano affascinati dalla sua 
vita e conquistati dalla sua carismatica santità. La molta corrispon-
denza conservata, documenta la capacità di Don Orione nel seguire 
personalmente questi giovani, rivelando doti di particolare sensibilità 
psicologica nel comprendere il loro mondo interiore, le loro aspirazioni 
e le loro difficoltà, manifestando loro, spesse volte, un cuore materno 
carico di tenerezza e di dolcezza. Era sua certa convinzione e in più 
di uno scritto confermata che: “I giovani sono di chi li illumina e san-
tamente li ama; essi hanno bisogno di una mano che li conduca, di chi 
li allontana dal vizio e li guidi alla virtù”. Il 16 luglio 1929 a Genova, 
durante uno dei noti incontri del giovedì in via Bartolomeo Bosco, 
Don Orione incontra Paolo Camillo Marengo un giovane che attra-
versava un momento di particolare sofferenza e che sentiva di essere 
da lui paternamente compreso e amato. Questo incontro segnerà per 

1  Paolo Clerici, religioso e sacerdote orionino.

STUDI
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sempre la vita del giovane, a noi noto come ‘Paolino’, il destinatario 
di molte lettere di Don Orione.

Parole chiave: giovani, affetto paterno, guida, Padre Pio,  fiducia, 
vita religiosa.

Resumen 
Poco conocida es la relación personal de Don Orione con numero-

sos jóvenes que, al conocerlo, quedaban fascinados por su vida y con-
quistados por su carismática santidad. Las muchas cartas conservadas, 
documenta la capacidad de Don Orione de seguir personalmente a 
estos jóvenes, revelando en él dones de particular sensibilidad psi-
cológica para comprender su mundo interior, sus aspiraciones y sus 
dificultades, y a menudo mostrándoles un corazón materno lleno de 
ternura. y dulzura Era su firme convicción, y en más de un texto con-
firmado, que: “Los jóvenes son de aquellos que los iluminan y santamente 
los aman; ellos necesitan una mano que los guíe, que los aleje del vicio y 
los guíe a la virtud”. El 16 de julio de 1929 en Génova, durante una de 
las conocidas reuniones de los jueves en Via Bartolomeo Bosco, Don 
Orione conoció a Paolo Camillo Marengo, un joven que estaba pasan-
do por un momento de sufrimiento particular y que sintió que Don 
Orione lo entendía y amaba. Aquella reunión marcará para siempre 
la vida del joven conocido como “Paolino”, el destinatario de muchas 
cartas de Don Orione.

Palabras clave: juventud, afecto paterno, guía, Padre Pío, confianza, 
vida religiosa.

Resumo 
Pouco conhecido é o relacionamento pessoal de Dom Orione com 

os numerosos jovens que o conheceram e ficaram fascinados pela sua 
vida e conquistados pela sua santidade carismática. As muitas corre-
spondências conservadas, documentam a capacidade de Dom Orione 
em seguir pessoalmente esses jovens, revelando qualidades de particular 
sensibilidade psicológica na compreensão de seu mundo interior, suas 
aspirações e suas dificuldades, manifestando a eles muitas vezes um 

coração materno cheio de ternura e doçura. Foi sua convicção e em 
mais de um escrito confirma que: “os jovens são de quem os ilumina e 
santamente os ama. Eles têm necessidade de uma mão que os conduza, 
de quem os afastem do vício, e os guiem à virtude”. Em 16 de julho de 
1929 em Gênova, durante um dos conhecidos encontros de quinta-
feira na via Bartolomeu Bosco, Dom Orione conhece Paulo Camilo 
Marengo, um jovem que estava passando por um momento de so-
frimento particular e este jovem sentia que era entendido e amado 
paternalmente por Dom Orione. Este encontro marcará para sempre 
a vida do jovem conhecido por “Paulinho” o destinatário de muitas 
cartas de Dom Orione. 

Palavras-chave: juventude, carinho paterno, guia, Padre Pio, con-
fiança, vida religiosa.

Abstract 
Little known is the personal relationship of Don Orione with the 

numerous young people who, when meeting him, were fascinated by 
his life and conquered by his charismatic holiness. The many corre-
spondences preserved prove Don Orione’s ability to guide these young 
people personally, revealing gifts of particular psychological sensitivity 
in understanding their inner world, their aspirations and their diffi-
culties, often expressing to them a maternal heart full of tenderness 
and sweetness. He had a strong conviction, which he expressed also in 
more than one text, that: “Young people belong to those who enlighten 
them and love them in a holy way; they need a hand to lead them, to 
drive them away from vice and to guide them to virtue “. On 16 July 
1929 in Genoa, during one of the well-known Thursday meetings in 
Via Bartolomeo Bosco, Don Orione met Paolo Camillo Marengo, a 
young man who was going through a moment of particular suffering 
and felt he was paternally understood and loved by him. This meeting 
will forever mark the life of the young man known to us as “Paolino”, 
the recipient of many letters from Don Orione.

Keywords: youth, paternal affection, guide, Padre Pio, trust, religious 
life.
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Résumé 
Très peu connue est la relation personnelle de Don Orione avec 

les nombreux jeunes qui, le rencontrant, restaient fascinés par sa vie 
et conquis par sa sainteté charismatique. Les nombreuses correspon-
dances conservées témoignent de la capacité de Don Orione à suivre 
personnellement ces jeunes, révélant des dons d’une sensibilité psycho-
logique particulière dans la compréhension de leur monde intérieur, 
de leurs aspirations et de leurs difficultés, leur manifestant souvent un 
cœur maternel plein de tendresse et douceur. Sa conviction profonde 
et confirmée dans plus d’un écrit est que: «Les jeunes sont à ceux qui 
les éclairent et saintement les aiment; ils ont besoin d’une main qui les 
conduise, de quelqu’un  qui les éloigne du vice et les guide  vers la vertu 
«. Le 16 juillet 1929 à Gênes, Don Orione rencontra Paolo Camillo 
Marengo, un jeune homme qui vivait un moment particulièrement 
douloureux et se sentit compris et aimé paternellement par ce dernier 
lors d’une réunion du jeudi bien connue de la Via Bartolomeo Bosco. 
Cette rencontre marquera à jamais la vie du jeune homme que nous 
connaissons sous le nom de «Paolino», destinataire de nombreuses 
lettres de Don Orione.

Mots-clés: jeunesse, affection paternelle, guide, Padre Pio, confiance, 
vie religieuse.

Streszczenie 
Mało znana jest osobista relacja Księdza Orione z licznymi 

młodymi, którzy spotkawszy go pozostawali zafascynowani jego życiem 
i zdobyci przez jego charyzmatyczną świętość. Licznie zachowana ko-
respondencja, dokumentuje zdolność Księdza Orione w osobistym 
służeniu tym młodym, wykazując dary szczególnej wrażliwości psy-
chologicznej w zgłębianiu ich wewnętrznego świata, ich aspiracji i 
ich trudności, okazując im wielokrotnie serce matczyne wypełnione 
czułością i łagodnością. Miał swoje pewne przekonanie i w niejednym 
liście je potwierdzał, że: młodzi są tyego, kto ich oświeca i święcie ich 
kocha. Oni potrzebują dłoni która ich poprowadzi, która ich oddali od 
wad i poprowadzi ku cnotom. 16 lipca 1929 w Genui, podczs jednego 

ze słynnych spotkań czwartkowych przy ul. Bartolomeo Bosco, Ksiądz 
Orione spotyka Paolo Camillo Marengo, młodego człowieka, który 
przeżywał etap szczególnego cierpienia i który czuł, że jest przez niego 
w sposób szczególny rozumiany i kochany. To spotkanie pozostawi ślad 
na zawsze w życiu tego młodego, u nas znanego jako ‘Paolino’, adresata 
wielu listów Księdza Orione.

Kluczowe słowa: młodzież, miłość ojcowska, przewodnik, Ojciec Pio, 
zaufanie, życie zakonne.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Premessa

Don Orione è conosciuto come il santo della carità per il suo impe-
gno verso i poveri e per l’attività educativa verso gli orfani e i figli del 
popolo.2 Egli stesso si è definito un cuore senza confini perché dilatato 
dall’amore di Gesù Cristo.3 Meno conosciuta è la sua personale relazione 
con i numerosi giovani che incontrandolo rimanevano affascinati dalla 
sua vita e conquistati dalla sua carismatica santità. La molta corrispon-
denza conservata, documenta la capacità di Don Orione nel seguire 
personalmente questi giovani, rivelando doti di particolare sensibilità 
psicologica nel comprendere il loro mondo interiore, le loro aspirazioni 
e le loro difficoltà, manifestando loro, spesse volte, un cuore materno 
carico di tenerezza e di dolcezza. 

Era sua certa convinzione e in più di uno scritto confermata che: 
“I giovani sono di chi li illumina e santamente li ama; essi hanno bisogno 
di una mano che li conduca, di chi li allontana dal vizio e li guidi alla 
virtù”.4

2 Papa Giovanni Paolo II nel discorso della beatificazione il 26 ottobre 1984 così l’ha definito: 
“Don Orione si è lasciato solo e sempre condurre dalla logica dell’Amore. Amore immenso e 
totale a Dio, a Cristo, a Maria, alla Chiesa e al Papa, e amore ugualmente assoluto all’uomo, 
a tutto l’uomo, anima e corpo, e a tutti gli uomini”.
3 Scritti, 102, 32.
4 Scritti, 103, 276.
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Per i giovani, inventò i “ritiri minimi”, da farsi a fine settimana, 
intensi di spiritualità.  È rimasto famoso il primo “ritiro minimo” 
organizzato e predicato dallo stesso Don Orione a Villa Solari5, una 
piccola residenza padronale in val Polcevera a Genova dall’11 al 13 
novembre 1939. Nella lettera di invito che manda a ciascuno dei de-
stinatari, con annotazione strettamente personale, precisa non solo 
il programma e il numero “saremo sei o sette, non più, che la casa e la 
Cappella sono veramente piccole”, indica anche come arrivare a Genova 
con la minima spesa.6 

I giovani che accolgono l’invito sono tutti di grande rispetto, sono 
sette, vogliamo citarli: Giuseppe Zambarbieri,7 il Marchese Ignazio 

5 Don Orione aveva preparato con cura questo ritiro. L’aveva annunciato ai suoi confratelli: 
“Domani cominceranno i Ritiri minimi nella nostra nuova Casa. Credo che siano i primi, a 
Genova: minimi per il numero dei partecipanti e per il tempo”. Parola XI, 215. Di questo 
ritiro, sono ancora conservati gli Appunti delle prediche di Don Orione con l’elenco dei 
partecipanti. 
6 La lettera è inviata da Tortona il 9 novembre 1939: “Carissimo nel Signore, la grazia di Dio 
e la sua pace siano sempre con noi! 
 La Divina Provvidenza mi ha offerto, ai margini di Genova, in posizione tranquilla, un’umile 
casa di campagna, che mi parve assai adatta al raccoglimento. 
 Nell’Evangelo si legge che Gesù Cristo era solito raccogliere, ogni tanto, i suoi discepoli nella 
quiete della solitudine, poiché la solitudine è atta a fare conoscere la vanità di tutte le cose e il 
proprio nulla, a far meglio sentire la voce del Signore, a distaccarci dal mondo e ad elevarci a Dio 
coll’orazione.
 Vorrei togliermi anch’io, almeno per qualche giorno, dalle troppe esterne preoccupazioni e 
raccogliermi nel silenzio e nella pace di quell’umile casetta per sentire meglio la voce di Dio e 
parlare con Cristo quasi cuore a cuore.
 Vorresti unirti a me in questo ritiro minimo, che va dal pomeriggio di sabato, il corr., al 
pomeriggio di lunedì 13.
 Bisognerebbe ti trovassi alle 15 di sabato a Genova, nell’atrio della Stazione Principe, dove sarò 
a riceverti, o dove troverai un mio sacerdote che ti sarà facile distinguere, poiché porterà in mano 
un libro.
 Saremo sei o sette, non più, chè la casa e la Cappella sono veramente piccole.
 Se tu vieni dalla Lombardia, vedi che c’è un diretto con terza classe che parte da Milano alle 
12,15 e giunge a Genova alle 14,35.
 Nella speranza di averti con me, ti do un bell’arrivederci, e invoco sui tuoi passi la benedizione 
del Signore”. 
7 Zambarbieri Giuseppe, da giovane liceale entrò nel Collegio “S. Giorgio” di Novi Ligure, 
qui incontrò e restò affascinato da Don Orione che poi seguì e imitò con filiale devozione 
e intelligenza. Gli fu per qualche tempo accanto, da laico, come segretario e testimone di 
confidenze e di santi esempi. Divenne sacerdote, nel 1941 e religioso nel 1943. Nel 1958 fu 

Terzi di Bergamo,8 il Prof. Carlo Castello di Genova,9 Giulietti, Rava-
no, Di Santi, Chiurazzi e l’Ing. Filiberto Guala di Torino. 10

È proprio l’Ing. Guala, fattosi nel 1960 monaco trappista, che tra 
i ricordi più cari di Don Orione dice: “Ricordo un bel ritiro a Geno-
va, a Villa Figino, dove ho conosciuto i giovani laici vicini e amici di 
Don Orione: erano Terzi, Zambarbieri, Castello e altri. Era un ritiro 
spirituale particolare. Don Orione, ad un certo punto, fece venire 
delle macchine e ci portò tutti in giro per la città, a visitare le Case sue 
di Genova. Ricordo il Paverano. Voleva farci conoscere l’Opera! Ci 
considerava in qualche modo parte dell’Opera in quanto laici e amici. 
Don Orione voleva presentarci la sua famiglia”.11

Illuminante la testimonianza, sempre di Guala, che rispondendo 
ad una esplicita domanda “Don Orione che rapporto aveva con voi 
giovani laici” dice così: 

Di Don Orione mi impressionava la sua capacità di attenzione: la 
persona con cui stava parlando era la più importante del mondo, 
in quel momento tutto il resto era niente, l’importante era quello 
lì davanti. Così faceva Don Orione con me, quando gli ero davanti 

eletto Vicario generale della Congregazione e Superiore Generale, terzo successore di Don 
Orione, dal 1963 al 1975.
8 Ignazio Terzi era nato a Genova il 14 febbraio 1920. La famiglia dei marchesi Terzi 
apparteneva alla nobiltà di Bergamo. Don Orione scrivendo a Don Sciaccaluga che stava 
organizzando il famoso “ritiro minimo” così gli scrive: “Marchese Ignazio Terzi, nato a 
Genova, residente a Bergamo, studente universitario facoltà di Torino”. Ignazio divenne religioso 
e sacerdote. Nel 1969 fu nominato Vicario Generale, nel 1975 fu eletto Superiore Generale 
e quarto successore di Don Orione, per due sessenni fino al 1987.
9 Carlo Castello, genovese fu poi Professore ordinario di Diritto Romano all’Università di 
Genova. Il ricordo che ha di questo ritiro è riportato in M. Macciò, «Don Luigi Orione-I 
genovesi raccontano», Confraternita di S. Giovanni Battista de’ genovesi in Roma, Quaderni 
del chiostro 1998, n.16, 115-119.
10 Filiberto Guala di Torino è figura molto nota in Italia. Divenne ingegnere, ebbe un passato 
da manager ad alto livello nella amministrazione pubblica. Nel 1960, lasciò tutto e si fece 
monaco trappista alle Frattocchie di Roma. Concluse la sua vita, a novantatre anni il 24 
dicembre 2000. Per quel ritiro queste sono le indicazioni di Don Orione: “Ci sarà anche 
quell’ingegner Guala. Egli non potrà venir subito domani, perché ha i suoi “marini” e fino a 
domenica, alle dieci, non sarà libero”, Parola, XI, 215. Annota Don Orione: “Ingegner Guala 
di Savona, nato a Torino, impiegato Carbonifere”. Scritti, 27, 237. 
11 AA.VV, Filiberto Guala, l’imprenditore di Dio, Ed. Piemme, Casale Monferrato 2001, 162.
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era tutto per me. Questo senso di unità era meraviglioso, dava con-
fidenza a chi aveva davanti. Don Orione era uno che ti prendeva per 
mano. Aveva questa forza sconvolgente! E uno si lasciava prendere 
in mano con gioia.
Nell’incontro con Don Orione, colpiva l’atteggiamento di fiducia e 
di libertà, le sue vedute ampie, libere da interessi piccoli, da beghe 
di paese. Sempre mi incoraggiò molto….12

Il Prof. Castello dà questa testimonianza: 

Non ho mai conosciuto un uomo con una carica così ricca e ad 
un tempo dotata di sfumature delicatissime non dico eguali, ma 
neppure simile a quello che aveva Don Orione.
Entrava prontamente in un rapporto aperto, cordialissimo e pur 
così discreto con chi avvicinava, da restarne subito conquistato: 
anche un giovane si trovava immediatamente a suo agio con Lui.13 

Questo dimostra che i giovani, avvertono che Don Orione li avreb-
be capiti e stimolati verso i grandi ideali.

Genova aristocratica e democratica è una città amata da Don Orio-
ne e i genovesi hanno ricambiato questo amore aiutandolo a realizzare 
un suo sogno di carità, che Lui stesso definiva la “costellazione di opere 
di carità attorno alla lanterna”.14 Dall’Epistolario traspare chiaro l’amo-
re che Egli portava ai genovesi, così scriveva loro nel marzo del 1935 
da Buenos Aires: “Io conosco il vostro cuore, il cuore dei genovesi, che, 
rudi, talora, ma è un cuore più grande del vostro mare”.15

Tra Don Orione e i genovesi si instaurò subito, appena iniziò in 
questa città la sua opera,16 un’amicizia particolarmente viva e recipro-

12 Idem, 163. 
13 Archivio Istituto Paverano, cartella Carlo Castello, dattiloscritto “Cosa m’ha donato Don 
Orione”.
14 Cfr. M. Macciò, Don Luigi Orione, i genovesi raccontano op cit.; AA.VV, Don Orione e 
Genova, cinquant’anni di storia, Sagep Editrice, Genova 1985; Le mani della Provvidenza. 
Don Orione e i genovesi, Editrice Velar, Bergamo 2004.
15 Scritti, 98,264.
16 Il primo incontro di Don Orione con Genova è avvenuto nell’ottobre del 1894. Egli aveva 
22 anni e muoveva i primi passi la sua Opera della Divina Provvidenza. In quell’autunno 
del 1894 inviò a Genova un suo prediletto Gaspare Goggi per frequentare il liceo “Andrea 
Doria”, l’anno successivo Don Orione affidò a Goggi un gruppo di giovani da guidare. Il 

ca. Don Orione amava i genovesi e i genovesi lo veneravano, l’intesa 
sorse e s’accrebbe continuamente possiamo dire fino ad un amore di 
predilezione da parte di Don Orione e fino all’entusiasmo devotissimo 
da parte del buon popolo genovese.

Per lunghi anni Egli andava regolarmente a Genova un giorno alla 
settimana, precisamente il giovedì e spesso anche più frequentemente. 
Passava attraverso le sue case che sorgevano una dopo l’altra quasi come 
un miracolo. Le tappe di questo fiorire ed estendersi di carità sono ben 
note. La casa di via Bartolomeo Bosco, Quezzi, Castagna, Molassana, 
Paverano e Camandoli. Era inesauribile nell’ideare assistenza fraterna 
per ogni miseria e nell’attuare le opere più vaste e più varie. Ma que-
ste grandiose opere dicono solo una parte delle sue attività a Genova. 
Era l’amico, il consigliere, il confortatore di moltissime famiglie. Era 
cercato da tutti ed appena entrava in una famiglia si aprivano i vincoli 
più forti della venerazione ammirata e commossa.

Quante scale ha salito a Genova, a quante porte ha bussato, invoca-
to od inatteso, quante lacrime ha asciugato, quante anime ha condotto 
al Signore! Pur moltiplicando la sua instancabile attività da tutti non 
poteva andare, allora si chiudeva nella piccola stanza di via Bartolomeo 
Bosco riceveva, benediceva, soccorreva, confortava. Quanta gente è 
passata per quell’umile casa! Vi si intrattenevano le persone più note 
e più umili, più vicine e lontane alla pratica cristiana, più ricche e più 
povere. Il tempo era prezioso, tanti attendevano, riceveva brevemente, 
ognuno usciva con un volto più sereno: almeno un istante ognuno si 
era sentito capito ed amato dalla carità di Cristo.

gruppetto di studenti aderirono con entusiasmo al “movimento democratico papale”, che 
aveva in Genova come paladini i due fratelli Buffa: Domenico e Alberto. La permanenza a 
Genova di quei primi aspiranti dell’Opera permise a Don Orione di essere frequentemente 
in città, generò l’amicizia di Don Orione con Padre Semeria e con Tommaso Canepa, un 
umile popolano genovese che donò tutta la sua vita nel far del bene, credendo tenacemente 
nell’attività di Don Orione a favore dei più bisognosi mettendo a disposizione la Casa di 
Salita Angeli, 69, poi la casa sulla collina di Quezzi. Il 19 marzo 1924, festa di S. Giuseppe, 
a Marassi, si realizza l’apertura della Casa di Via del Camoscio, 2 con l’inizio di quel Piccolo 
Cottolengo Genovese che, per la misericordia del Signore e il cuore magnanimo dei Genovesi, 
doveva prendere così vaste proporzioni fino a diventare, in breve volgere di anni la mirabile 
“costellazione” di cui Don Orione nel 1923, aveva parlato con accenni presaghi ad un gruppo 
di amici raccolti in via S. Lorenzo 26, nella sede dell’Unitalsi. 
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In uno di quei “famosi” giovedì, in via Bartolomeo Bosco, Paolo 
Camillo Marengo un giovane genovese, incontra Don Orione in un 
momento di particolare sofferenza e sente di essere da Lui paterna-
mente compreso e amato.

Ing. Paolo Camillo Marengo

Paolo Camillo Marengo nasce a Genova il 3 gennaio 1900, da Paolo 
Nicola e Silvia Pizzardi, in una famiglia di media borghesia e molto 
religiosa. Ha un fratello e due sorelle: Silvia e Maria. Dopo gli studi 
al liceo classico “A. Doria” si laurea nella sua città in ingegneria navale 
nel 1926, nutrendo sempre una grande passione per l’astrologia.

Sensibile alle attrattive della santità vera, amava ricercare l’incon-
tro con gli uomini di Dio pellegrinando a Verona da Don Calabria, 
a S. Alberto di Butrio da Frate Ave Maria, a S. Giovanni Rotondo da 
Padre Pio da Pietrelcina. Fece il militare come ufficiale nella caserma 
di S. Remo, poi acquistata da Don Sterpi per fondare il Piccolo Cot-
tolengo.17 Con la mamma incontra Don Orione a Genova nella casa 
di Via Bartolomeo Bosco il 16 luglio 1929 ad un anno esatto dalla 
morte del papà.

Nella primavera del 1930, per un grave dolore sentimentale, su con-
siglio di Don Orione entra nell’Opera.18 Dal 1930 al 1940 visse nella 
Casa Madre della Congregazione in Tortona. Faceva scuola ai chierici, 
alle Piccole Suore Missionarie della Carità, ai giovani del Collegio S. 

17 In una conversazione così si esprimeva Don Sterpi: “A San Remo apriremo un Piccolo 
Cottolengo, e lì andranno a lavorare i chierici e preti, perché tutti vedano quale è la scuola di 
Don Orione, la scuola della santa fatica, che deve continuare…Quella Casa adesso è piena di 
soldati, che dovranno andar via. Una volta c’era il lebbrosario e io ci andavo con Mons. Daffra… 
Si è fatto l’atto di acquisto degli stabili del Piccolo Cottolengo di San Remo il giorno di San 
Lorenzo (1942). Trovai a Genova il nostro Ingegner Marengo e gli dissi:- Le tue medaglie hanno 
fatto fortuna! – Abbiamo acquistato la caserma: è un vecchi ospedale cambiato in caserma, nella 
quale Marengo fu, per qualche tempo, come ufficiale, e dove era andato, per mio ordine, come 
faceva Don Orione, seminando medaglie per le camerate, per i cortili, un po’ dappertutto, mentre 
recitava il Santo Rosario”. Il Servo di Dio Don Carlo Sterpi (1874-1951), Scuole Professionali 
Don Orione, Roma 1961, pp. 701-702. 
18 ADO, Cartella relazione Marengo, Lettera di Marengo a Don Orlandi del 25.12.1943. 

Giorgio di Novi Ligure e del Collegio Dante di Tortona, lavorava all’e-
conomato della stessa Casa Madre, disimpegnava incarichi di estrema 
fiducia. Fu al fianco di Don Orione, accompagnandolo al treno, anche 
il mattino del 9 marzo 1940, quando questi lasciò Tortona per andare 
a morire a San Remo tre giorni dopo.19

Allo scoppio della guerra, per gravi doveri di pietà filiale ritornò 
a Genova accanto alla vecchia mamma che assistette amorevolmente 
durante l’imperversare delle incursioni, contribuendo poi in famiglia e 
nella sua parrocchia a quelle attività di bene che costituiva una esigenza 
insopprimibile della sua anima sacerdotale. 

Il 23 gennaio 1944 sposa Emma Rolfo di Torino, celebrerà le nozze 
Don Carlo Sterpi. A mesi di febbrile lavoro seguirono le lunghe set-
timane della malattia, accettata dalle mani di Dio con edificante ras-
segnazione. Fu vegliato dalla moglie, dalle sorelle e dal cognato Dott. 
Luigino Del Rosso, al suo capezzale si alternarono anche i superiori 
della Piccola Opera della Divina Provvidenza, edificati di fronte alle 
estreme prove di una virtù davvero eccezionale.

Morì nella sua casa a Genova–Sturla sulla sera del 5 giugno 1950.
Il bollettino dell’Opera, ad un mese dalla morte, così lo ricorda: 

Conservava, a 50 anni, la semplicità e il candore dei fanciulli, un’a-
nima chiara, trasparente, sensibile come poche alle vibrazioni della 
santità, ricercata senza posa lungo la scia degli uomini di Dio (quan-
to pellegrinare, oltreché a Tortona, a Verona, a S. Alberto di Butrio, 
a San Giovanni Rotondo) e vissuta nel culto della virtù del vero, 
del bello, – sollecito com’era non dei beni della terra ma delle cose 
del cielo, dove aveva continuamente fisso lo sguardo anche per quel 
singolare amore all’astrologia che poté sembrare stranezza ed era un 
riflesso – così luminoso! – della sua anima di poeta. 
Don Orione se lo trovò sul sentiero e benedisse la Provvidenza. 

19 Don Giovanni Venturelli al Processo Canonico di Beatificazione testimonia: “Vicino a Lui 
c’era il giovane Giuseppe Zambarbieri e l’ing. Marengo il fedele”. Proc. F. 2438, p. 1042, 
in Sacra Congregatio pro causis Santorum, Beatificationis servi Dei Aloisii Orione sacerdotis 
professi fundatoris Congregationis Filiorum Divinae Providentiae et Parvorum Sororum 
Missionariarum a Caritate. Positio super virtutibus, Vol. I-III, Postulazione della Piccola 
Opera della Divina Provvidenza, Roma 1976.
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Subito ne intuì la ricchezza interiore e, attrattolo nell’orbita della 
Piccola Opera, lo ebbe – fino alla morte – vicino a sé, fedele più 
che un figliuolo, pronto a qualunque sacrificio, devotissimo sempre. 
Il buon ingegnere, senza essere religioso né vincolato a legami di 
sorta visse, come un “volontario” da leggenda, uno dei periodi più 
eroici della Congregazione, che amò come sua seconda famiglia, 
donandosi ad essa con una dedizione senza riserva: nella scuola ai 
chierici, alle Piccole Suore Missionarie della carità, agli alunni del 
Dante di Tortona e del S. Giorgio di Novi Ligure, come nell’eco-
nomato della Casa Madre, come nel disimpegno di incarichi dal 
venerato Fondatore, che lo ebbe ancora al suo fianco il giorno in 
cui lasciava Tortona per andare a morire a Sanremo.
Alla scomparsa del Servo di Dio seguì quasi immediatamente lo 
scoppio della guerra anche per l’Italia, e gravi doveri di pietà fi-
liale richiamarono l’ing. Marenco a Genova, accanto alla vecchia 
mamma che assistette amorevolmente durante l’imperversare del-
le incursioni, continuando poi in famiglia, nella sua parrocchia 
– con immutato affetto per la Piccola Opera – quella attività di 
bene che costituiva ormai una esigenza insopprimibile della sua 
anima sacerdotale. Ne custodivano testimonianze preziose i poveri 
della San Vincenzo di Boccadasse e l’umile gente di Sturla tra cui 
si prodigò, massime in questi ultimi anni, mentre sentiva sempre 
più urgente, come una celeste chiamata a farsi apostolo in mezzo 
al popolo agitando gli ideali della sua fede e della sua speranza: 
Maria–Italia–Amore!
Fu certo anche quel suo donarsi senza riserve alle iniziative bene-
fiche che lo portò anzi tempo alla tomba. Ma non aveva insegnato 
Don Orione che la carità non ha confine? Ai mesi del lavoro febbri-
le seguirono le lunghe settimane della malattia, accettata dalle mani 
di Dio con una rassegnazione mirabile. Al suo capezzale – vegliato 
con tanto amore dalla pia consorte, dalle sorelle, dal cognato Dott. 
Luigino Del Rosso – si succedettero tutti i Superiori della Piccola 
Opera in commoventi dimostrazioni di affetto, di gratitudine, e fu-
rono tutti edificati di fronte alle estreme prove di una virtù davvero 
eccezionale. Sosteneva il buon ingegnere la certezza dell’assistenza 
della Madonna, tanto teneramente amata, e la fiducia che nell’ora 

della morte sarebbe sceso Don Orione – secondo un’antica pro-
messa – a raccogliere la sua anima…Il trapasso avvenuto a Genova 
sulla sera del 5 giugno – fu difatti confortato dalla luce che suole 
accompagnare il transito delle anime privilegiate.20 

L’“Ingegnere” come affettuosamente e semplicemente veniva chia-
mato, era un giovane laico che dopo l’incontro con Don Orione visse 
con lui una familiarità filiale nella casa Madre di Tortona, nel decennio 
che va dal 1930 al 1940, disbrigando incarichi di estrema fiducia, rico-
noscendolo fedele più di un figliuolo, capace di sacrifici, devotissimo 
sempre. 

Scrivendo a Don Orlandi gli confida:

È notorio infatti (negli ambienti dell’Opera) che Don Orione mi 
trattava con grandissima confidenza – a differenza di tanti altri e 
non certo per i miei particolari meriti, ma anzi forse contro il suo 
stesso abituale carattere così austero e grave – accarezzandomi e 
abbracciandomi spesso con molta effusione, perché diceva: “Sono 
certo che ne hai bisogno, e che il Signore mi ha mandato a te, come 
dolcissimo Padre, per esserti di consolazione e di conforto in un 
momento di estrema solitudine.21

All’occorrenza scherzava con lui su quel suo singolare amore alla 
astrologia, che poteva sembrare stranezza ed invece era riflesso della 
sua anima candida, poetica, semplice. 

Gli ex–allievi del Collegio San Giorgio sapendo che l’ingegnere 
saliva spesso all’eremo di S. Alberto di Butrio, legandosi da una spiri-
tuale amicizia con l’eremita cieco, confidandosi con lui per riceverne 
consigli, ad un anno dalla morte chiesero proprio a Frate Ave Maria 
una testimonianza su di lui da pubblicare sul loro bollettino. Così è 
ricordato:

Siamo già al primo anniversario del felice passaggio da questo esilio 
alla Patria ed ancora non ne siamo convinti. Sembra che da un 

20 PODP, settembre 1950, 126.
21 ADO, Cartella relazioni Marengo. Lettera Marengo a Don Luigi Orlandi da Tortona 
25.XII.1943.
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momento all’altro abbia ancora da comparire in quei luoghi da 
lui tanto amati e frequentati e non in sogno; ma come prima, con 
quell’aria mite, benigna, con quella costante serenità improntata 
quasi sempre della più schietta giovialità. Tra i posti da lui prediletti 
e che con più gusto spesso visitava furono certamente quelli che 
ancora gli ricordavano Don Orione verso il quale si sentì amato 
assai più che non osò desiderare la sua grande modestia. Le case 
aperte da Don Orione; quelle in cui più lungamente visse accanto 
al benefattore della umanità ed abbandonata; quelle in cui dall’A-
postolo dalla gioventù ebbe incombenza di esercitare il magistero; 
quelle in cui prese parte lui pure ad un corso di Santi Spirituali 
Esercizi dettati dal Padre dei poveri; sicché per l’ottimo signor 
ingegnere Paolo Marengo il recarsi in una delle case del Piccolo 
Cottolengo Genovese o alla Casa Madre della Piccola Opera della 
Divina Provvidenza in Tortona, oppure al Collegio Dante Alighie-
ri, ovvero al Collegio San Giorgio di Novi Ligure o all’eremo di 
Sant’Alberto Pavese riusciva un ottimo preparamento per poscia 
recarsi sulla tomba del suo grande amico e chiedere ed ottenere 
per sua intercessione luce per conoscere e forza per compiere la 
Divina Volontà sempre pietosissima anche quando ne castiga, sem-
pre sapientissima anche quando permette che i figli delle tenebre 
siano più accorti, nel loro genere, che i figli della luce si credono 
perduti e i figli delle tenebre si credono di aver riportata l’ultima 
e definitiva vittoria, sempre fulgida di vera luce anche quando 
pochissimi sono più quelli che sanno apprezzare le armi della luce 
tanto da non voler usare, per quanto dipende da loro, che quelle, 
e la maggior parte dei figli della luce vorrebbero invece adoperare 
le armi delle tenebre contro i figli delle tenebre, rendendosi perciò 
meritevoli del rimprovero fatto da Gesù ai suoi discepoli vogliosi 
d’invocare dal cielo sopra gli inospiti samaritani fuoco divorante: 
«Voi non sapete da quale spirito siete mossi. Io sono venuto per 
salvare e non a condannare».
L’animo di Paolo Marengo già di sua natura duttile per ogni buona 
forma, dagli esempi e dalle parole di Don Orione ricevette le più 
profonde impressioni: quella fede di Don Orione sì grande che gli 
faceva vedere Gesù e Maria in ogni pagina del vecchio e del nuovo 

testamento, quella si viva speranza nel conseguire le Divine Promes-
se che lo conservava sì calmo anche nei momenti più burrascosi, 
quell’ardente carità verso Dio e verso tutti gli amati da Dio, quell’ir-
removibile proposito di combattere sino all’ultimo respiro sotto il 
vessillo di Gesù con le sole armi di Gesù che vincendo dan vita e 
non morte anche a quelli che lo combattono per dare morte e non 
vita – lo riempirono e conservarono sempre pieno di santo entusia-
smo per ogni opera di misericordia. Quando la Divina Provvidenza 
gli fece incontrare colei che doveva essere la fedele compagna del 
suo terreno pellegrinaggio, Don Sterpi, l’immediato successore di 
Don Orione dopo essergli stato compagno di fatica per molti anni, 
Don Sterpi volle essere il sacerdote benedicente questa unione Paolo 
Marengo accolse quest’atto di grande benevolenza come un paterno 
sorriso che Don Orione gli rivolgeva dal Cielo.
Paolo Marengo si andava ognor più accendendo del desiderio di 
essere nelle mani di Dio uno strumento di bene per tutti, e, sempre 
più convinto che non è grande quello che così è giudicato dagli 
uomini ma solo quello che è lodato da Dio, si ritirava spesso nella 
solitudine e nel silenzio ad implorare ed ottenere dal Signore luce 
per conoscere ed aiuto per compiere nel modo più perfetto la Divi-
na Volontà. Certamente non tutti i lumi e i soccorsi da lui bramati 
e chiesti gli furono subito concessi, tuttavia gliene furono abba-
stanza elargiti per tripudiare di gioia nel ripensare al finale trionfo 
di Gesù Cristo benedetto Signore nostro e tutti i suoi eletti e nel 
nutrire buona speranza di essere lui pure in questo numero e che 
esso sia assai maggiore quanto possa pensare un intelletto umano 
sol memore della Divina Giustizia.
È probabile ch’ei non ritenesse la sua carriera mortale prossima al 
tramonto e che al primo affacciarsi del pericolo, non per sé che 
partiva ma per i cari che lasciava quaggiù, abbia implorato Gesù 
anche nel Getsemani supplicante il Padre a risparmiargli quel calice; 
ma poi in lui riebbe sopravvento la sua gran fede in Gesù, il suo 
grande amore a quel Gesù che può, sa e vuole volgere per quelli che 
lo amano ogni cosa in bene.
Paolo Marengo nella luce e nel calore in cui visse, tramontò; ma 
ciò che più noi esuli figli d’Eva fu il suo tramonto, per lui fu l’alba 
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radiosa di un nuovo giorno: del giorno da lui sempre tanto deside-
rato, del beatissimo e del fulgido giorno dell’eternità.22

16 luglio 1929 l’incontro con Don Orione

L’ingegnere, negli appunti “intorno alla mia prima conoscenza di 
Don Orione”, stesi a Tortona il 27 gennaio 1945 ricorda quando l’ha 
incontrato:

Conobbi il Rev.do Don Luigi Orione nel parlatorio della Casa detta 
di Santa Caterina, in via Bartolomeo Bosco a Genova, il 16 luglio 
1929, festa della Madonna del Carmine. La Madonna del Carmine 
ha una parte abbastanza importante nella storia della nostra famiglia 
e, per restringermi alle circostanze più recenti aggiungerò solo che 
l’anno prima, alla stessa data era deceduto mio Padre, sicché sono 
anche indotto ad ascrivere a qualche sua particolare preghiera la 
grazia di aver potuto conoscere Don Orione proprio nell’anniver-
sario della sua morte.
Infatti negli ultimi tempi di sua vita, sentendo parlare delle grandi 
virtù del Servo di Dio, aveva più di una volta espresso il desiderio 
che ci recassimo a visitarlo. Tornando a quanto sopra ricordo che 
eravamo nel pomeriggio fra le quindici e le sedici. Vi era pure mia 
madre e, quando ci vide, Don Orione disse: “Ecco il figlio ed ecco la 
madre”. Ci ricevette quindi separatamente ed io per primo. Non mi 
rivolse molte parole in quel primo colloquio, anche perché, causa 
l’emozione che in quel momento mi dominava, scoppiai subito in 
un dirotto pianto, a cui Egli quasi mi incoraggiò, dicendo: “Questo 
sfogo ti fa bene”. Poi aggiunse altre cose, che ancora ho fitte nell’a-
nimo come fosse ora, con riferimento alla conoscenza che avevo 
del Padre Pio da Pietrelcina, venerando Frate Cappuccino del Con-
vento di San Giovanni Rotondo (Foggia), cosa che, umanamente 
parlando Egli non poteva conoscere, sia perché da me, che vedeva 
per la prima volta, non poteva averle sapute e da Padre Pio neppure, 

22 «Il compianto Ing. Marengo nel ricordo di Frate Ave Maria», in S. Giorgio, Giugno 1951, 5.

stante che vigeva in quell’epoca una precisa ordinanza della Chiesa, 
diffidante (per motivi di prudenza) qualsiasi Ordine di Religiosi 
dall’avere rapporti di qualunque genere col suddetto Padre.
E Don Orione era ossequientissimo di tale ordine, al punto che 
più di una volta in seguito, Roma – 1930 e 1933, insisté a mettere 
in evidenza la facoltà e la costanza di cui egli aveva dato prova nel 
metterlo in pratica.
E nondimeno, ripeto, egli sapeva; tante cose sapeva….
Al termine del colloquio Don Orione promise che mi avrebbe scrit-
to (ciò che fece, realmente, sotto forma di qualche cartolina) e si 
fece promettere da me qualche cosa che sembrava particolarmente 
interessargli e che mantenni in seguito senza difficoltà.23

Questo incontro ha stabilito un rapporto spirituale di profonda 
fiducia e confidenza da far dire al Marengo “ho trovato la guida sicura, 
cui obbedire ciecamente”.

“Con quell’affetto grande e paterno e santo” 

Don Orione conosciuta l’anima bella di questo giovane intrattiene 
con lui una costante ed abbondante corrispondenza:

Non mi chiedere mai scusa di aprirmi tutto il tuo cuore, perché 
questo piace al Signore, e penso che iddio mi abbia mandato a te 
anche per questo. Perché tu in questi momenti almeno, non sia 
solo, ma ti senta vicino un padre.24 

La cartolina promessa alla fine del primo incontro, è spedita da 
Roma il 23 agosto 1929, arriva puntuale con queste espressioni bene-
auguranti: “Conforto in Domino e benedico! Sempre memore all’altare”.25 
In risposta, dopo alcuni giorni Marengo così scrive a Don Orione:

23 ADO, cartella relazioni Marengo. Appunti dell’Ing. Marengo intorno alla sua conoscenza 
di Don Orione.
24 Scritti, 31,232.
25 Scritti, 31,209.
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Con affetto di padre in Domino.27 

Il 21 novembre 1929 l’ingegnere scrive al “carissimo Padre” assi-
curandolo dell’accoglienza gentile e fraterna ricevuta al suo arrivo da 
Genova:

Due parole ancora per ringraziarLa delle infinite attenzioni da Lei 
usatemi al mio arrivo da Genova, per la mia sistemazione qui e 
per l’iscrizione al Collegio Angelico. Iermattina ho incominciato 
a frequentare: le aule sono spaziose e gli alunni pochi, ciò che, dal 
punto di vista del profitto singolare, può anche rappresentare un 
vantaggio; l’unica difficoltà, al momento, consiste nella compren-
sione esatta del latino pronunziato dai professori stranieri, ma non 
dubito affatto che, con l’aiuto del Signore, mi sarà presto possibile 
imparare tali cadenze ad orecchio. Le lezioni del I° Corso sono tutte 
mattutine, tutti i giorni, tranne il giovedì; questa iniziale pesantezza 
del programma mi lascerà appunto disponibile quel tempo che sarà 
necessario per la preparazione all’esame integrativo di filosofia.
È mio dovere dirLe che sono soddisfattissimo del vitto e dell’allog-
gio; se avessi dovuto venire a Roma per un impegno o per uno stu-
dio qualsiasi, non avrei potuto, né scegliere, né desiderare di meglio. 
Ma particolarmente, per quello che riguarda la mia nuova vita, sono 
proprio entusiasta di essere in una Congregazione anziché da solo, 
e ciò soprattutto per quella successione metodica delle occupazioni 
che deriva dalla stretta osservanza di una regola, cosa che personal-
mente non si riesce mai a fare con ordine, mentrechè insieme ad 
altri diventa poi una lieta necessità. Questa regolarità, di cibo, di 
studio, di preghiera e di meditazione determina un sentimento di 
calma interiore che, specie per un nervoso come me, dona istanti 
di vero gaudio. Da ciò verrebbe forse naturale la domanda: farei 
io questa vita per sempre? Ecco, per sempre no, giacché il fondo 
del mio temperamento anela sempre soltanto al rischio, al viaggio, 
all’avventura e alla battaglia, per sempre no, ma per una buona metà 
dell’anno sì, per contrappeso.28 

27 Scritti, 31, 211.
28 ADO, Cartella Relazioni Marengo. Lettera di Marengo a Don Orione da Roma del 21 
novembre 1929.

Paolo Camillo Marengo 

Mi ha soavemente commosso la Sua bella cartolina, la gentile pa-
rola ivi acclusa per me. Già da un mese del resto ho cessato di 
combattere con S. M. il Dubbio e posso vivere ormai nella con-
solante certezza d’aver infine trovato la guida sicura, cui obbedire 
ciecamente, secondo la giusta espressione del prezioso, ma ahimè 
troppo lontano P. Pio, e nel contempo la vigile pattuglia di punta 
(voglia perdonare la qualifica, tuttavia proprio esatta), capace di 
salvaguardare il grosso del mio esercito da tutti i possibili imprevisti 
dell’avvenire; ed è ben riposante, creda, questa certezza, per chi da 
due anni a questa parte, si può dire, se ne viveva di mese…in mese.
Ma vi è ancora qualche nube sull’orizzonte famigliare esterno, non 
interno (vediamo se capisce il mio parlar coverto), laddove purtrop-
po la pazienza non è tra le mie virtù, e per quanto mi raccomandi 
a S. Francesco di Sales, competente in materia…siamo sempre ai 
primi passi. Mi ci vuole raccomandare Lei?26 

Tra i desideri che il giovane ingegnere aveva espresso a Don Orione 
vi era quello di frequentare a Roma alcuni corsi di filosofia al Collegio 
Angelico e Don Orione per l’inizio dell’anno accademico gli trova una 
sistemazione in una sua casa a Roma in Via delle Sette Sale 22, con 
“affetto di padre” segue la vicenda e da Genova il 20 novembre 1929 
gli scrive:

Caro Paolino…stamattina ho veduto la tua mamma e tutte le tue 
sorelle, la mamma è molto tranquilla e contenta e così le sorelle; 
stanno bene e ti salutano carissimamente. Ora avranno ricevuto 
anche la tua lettera.
Ho veduto nel Calendario dell’“Angelico” che hai tutte le lezioni 
di mattino, e che in parecchi giorni hai lezioni subito alle 8. Scrivo 
a Don Parodi che ti anticipi la colazione e che ti diano nel latte 
sempre un uovo.
Vedi poi di riposare la notte, e anche nel pomeriggio quando te ne 
senti bisogno.

26 ADO, cartella relazioni Marengo. Lettere di Marengo a Don Orione da Genova del 26 
agosto 1929. 
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privo di ciò che ti può bisognare; vuol dire che se presto ci vedremo, 
e mi vorrai dire come stai in fatto di potere temporale, cioè se ti 
fossi privato troppo che ti verrò incontro, da padre in X.sto. Devi 
sempre avere danaro sufficiente…Coraggio, figliuol mio! Troverai 
forse qualche difficoltà, che tutti i principi sono difficili, ma Dio ti 
sta vicino, e tu porta tutto a Lui e per il Suo amore.31

Anche prima di partire per le vacanze natalizie in famiglia a Genova, 
Marengo, per pagarsi l’alloggio, dà una somma di denaro alla casa di 
Via delle Sette Sale. Don Orione come ne viene a conoscenza, gli scrive 
subito il 14.XI. 1929:

Sento che hai dato una somma alla casa; ma figlio mio, che fai? E 
adesso andrai a casa spoglio?
Povero me, cosa dirà la tua Mamma? Tu sei ancora in certe cose 
un ragazzo e non puoi mica dare così! Io voglio la tua anima per 
andare a Gesù insieme, per amare Gesù e farlo amare, e accendere 
una grande e divina fiamma di carità nel mondo, e non vorrei far 
perdere la fede alla tua famiglia, ricevendo del denaro.
Quando ci vediamo mi dirai che hai dato, perché io ti possa almeno 
moderare.32

Alcune volte Don Orione assume atteggiamenti paternamente de-
cisi con Marengo sempre un po’ insicuro e indeciso; si trova a Roma 
per studiare teologia ma è laureato in ingegneria, ha dato l’esame di 
Stato a Napoli e può fare scuola. Sorge la necessità di un insegnante 
al Collegio S. Giorgio di Novi Ligure, Don Orione dopo aver sentito 
il Preside Don Piccinini pensa a Lui “sarebbe – gli scrive Don Orione 
– continuare le lezioni che già hai cominciato tu…ma devi dar parole d’o-
nore che ti impegni per tutto l’anno scolastico 1930–31, se no, no!”.33 Con 
decisione paterna Don Orione gli ingiunge “Attendo dunque risposta 
telegrafica, e non voglio né tergiversazioni né risposte condizionate, deve 
essere un sì io un no: si, vuol dire che vieni e devi partire subito, ( o trovarti 

31 Scritti, 31, 214.
32 Scritti, 31,225.
33 Scritti, 31,241.

Dopo alcuni giorni, 11 dicembre 1929 da Genova risponde con 
tono molto affettuoso “Al mio caro figliuolo Paolo Marengo” dicendo:

Sono a Genova, tra i nostri fratelli, i poveri di Gesù. Ho pensato 
e pregato tanto anche per te.  È da tanto tempo che non ti ho più 
scritto; – già da ieri pensavo di scriverti almeno una parola dalla tua 
Genova. Ho visto la tua mamma; – è proprio una santa Mamma, 
– ora ricevo la tua lettera, – non ho tempo di leggerla, – lo farò 
stassera in treno.
Ti benedico con quell’affetto grande e paterno e santo che devi 
sentire nel cuore.29 

Don Orione segue con attenzione paterna l’esperienza romana del 
suo “caro Paolino” e il 25. XI. 1929 gli scrive: 

Ho ricevuto i tuoi scritti e le buone notizie, e tutto mi riuscì gra-
ditissimo. Spero anch’io che abituerai l’orecchio alla pronunzia 
straniera del nostro latino così bello….Temo sempre che non ti 
riposi come ne hai bisogno e che non ti nutrisca sufficientemente: 
il nutrimento dev’essere corrispondente al bisogno, alle fatiche e 
anche adatto allo stomaco. Verrò e vedrò.30

Dopo un mese di soggiorno nella casa orionina a Roma, il Maren-
go, senza esserne richiesto, invia a Don Orione un vaglia di lire 500 
per l’ospitalità. La somma è considerevole e Don Orione ne rimase 
sorpreso, pur sapendo che erano soldi dati dalla buona Mamma per 
pagare l’alloggio e gli studi, sa anche che è un giovane dal cuore sem-
plice non privo di ingenuità nell’amministrare i soldi, preoccupato 
che fosse rimasto senza denaro a disposizione, paternamente, il 26.XI. 
1929 gli scrive:

Due parole, mentre sto sul partire per l’Eremo di S. Alberto, torno 
stassera. È giunta ieri sera la tua cartolina – vaglia di L. 500, – e, 
veramente ne sono confuso! Non dovevi fare così caro Paolino, – ed 
ora tu forse sarai rimasto senza denaro! È così? Non vorrei saperti 

29 ADO, Cartella Relazioni Marengo.
30 Scritti, 31,213.
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Don Orione guida sicura da obbedire

Il Marengo sceglie Don Orione come guida sicura a cui affidare la 
sua vita, gli esprime sempre gratitudine per la disponibilità e per l’aiuto 
che gli dona con la preghiera, l’affetto paterno, la vicinanza e i consigli 
illuminati. Due sono i problemi che lo inquietano: la presenza di “sua 
maestà il dubbio” come lui lo chiama e la scelta di vita da collocarsi 
tra il matrimonio e la vita religiosa. 

Rileggendo le molte lettere inviate a Don Orione, in tutte è pre-
sente una sincerità di cuore, una trasparenza ed una semplicità da 
fanciullo36 dove nulla è nascosto e tutto è svelato: gioie, ansie, dubbi, 
difficoltà, aspirazioni. 

Nella lunga lettera di 16 facciate, scritta da Roma, mentre si tro-
vava studente all’Angelicum, il 28 marzo 1931 sono presenti diversi 
particolari di vita interiore, personale degni di essere confidati solo al 
Padre dello spirito. Riproponiamo solo alcuni passi:

Lei sa che il mio cuore è sempre uguale, ma la vivacità degli affetti 
che mi agitano trattando di certe cose non è sempre ben contenuta 
dalla ragione.
Certo che non dimentico per nulla il gran bene da lei ricevuto, 
senza di che avrei corso serio pericolo di annegare tanto violenta e 
insidiosa era la marea dei miei dolori, circa due anni fa.
Ed è pur vero, spero vorrà riconoscerlo, che notevole è stata da allo-
ra la mia evoluzione interiore sotto il peso delle sue preghiere e dei 
suoi consigli. Se Iddio infatti non mi lascia mancare il suo costante 
aiuto, conto ormai abdicare completamente nelle di Lei mani ad 
ogni mia volontà ed ogni mia ambizione, specie quella, per quanto 
così legittima e tanto ansiosamente sospirata, di pubblicare quegli 
studi che Lei sa…Non sono un santo, Lei lo sa, sono uno come tutti 
gli altri per la potenza di Dio, unicamente per essa, un po’ meglio 
degli altri in certe cose. Apprezzo lo stato superiore, non mi sento in 
grado di potervi sinora giungere: bisogna rispettare anche in me la 
fatale legge del progresso che regola la vita d’ogni uomo attraverso il 

36 In queste lettere si firma “il suo piccolo Paolino”.

qui entro due o tre giorni) no, vuol dire che resti. Terrò nulla qualunque 
altra risposta, e passerei a provvedere, senz’altro l’insegnante di Novi.

Vedi, caro Paolino, di pregare, di riflettere e di decidere da uomo. Chè 
hai 30 anni ormai. Mi hai già fatto fare qualche brutta figura, compro-
mettendo anche un poco il nome dell’istituto. Ora basta, se è si, sia si, se 
è no, allora resta”. Dopo questo richiamo forte e deciso conclude con 
molta dolcezza “In qualunque modo deciderai, io resto sempre per te 
Don Orione, cioè padre dell’anima tua e tu mi sei e sarai sempre figliolo 
carissimo, e metà del mio cuore e metà della mia anima”.34

Don Orione tornando dall’America nell’agosto del 1937 trova la 
Congregazione i una difficile situazione economica, questo lo confida 
al Marengo che da diversi anni collabora con Lui nella amministra-
zione della Casa Paterno, ricevuta questa informazione Marengo con 
generosità evangelica scaturita da amore filiale è disposto ad offrire 
tutto il denaro che possiede. Con immediatezza il 31 gennaio 1938 
scrive a Don Orione: 

Carissimo Padre, le dolorose notizie sullo stato finanziario della 
Congregazione, da Lei datemi iersera, profondamente mi commos-
sero.
Mi affretto pertanto a comunicarLe quanto segue: Possiedo da ses-
santa a settantamila lire di capitale azionario e diecimila lire di 
contanti in conto corrente. Sebbene sia chiaro a tutti il mio disin-
teresse in materia di affari ed il particolare attaccamento alla Sua 
Opera, pochi sanno tuttavia che tale somma fu solo conservata a 
salvaguardia di quell’indipendenza che condiziona in parte – alme-
no mi sembra – la mia vocazione.
Nondimeno – se necessario – metto tutto nelle Sue mani ed ai piedi 
della S. Madonna per quel momento che da Lei sarà giudicato più 
opportuno.35 

34 Scritti, 31,241.
35 ADO, cartella relazioni Marengo F-II-15. Lettera di Marengo a Don Orione da Tortona 
del 31 gennaio 1938.
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alla settimana. Inoltre mi sono messo a frequentare il corso di Te-
ologia che Don Chiesa ha iniziato per incarico di Don Sterpi…lo 
faccio per cultura generale non per altro. I miei tutti bene: mamma 
particolarmente la ossequia e La ringrazia della Sua squisita genti-
lezza per averle inviato, personalmente la circolare ai benefattori.
Null’altro per ora. Non mi dimentichi nelle sue preghiera e mi 
benedica…il suo piccolo Paolino.38 

Lo scritto che segue è modello di sincerità e di apertura d’animo 
che un giovane deve avere con la sua guida spirituale. Don Orione è 
in Argentina, molto impegnato nell’attività apostolica e i suoi scritti 
si fanno rari, “oggi stanno ormai per compiersi due anni (17 aprile) 
dalla sua ultima lettera a me diretta”39 e di questo Marengo ne soffre 
ma non rinuncia a scrivergli il 26 marzo 1937 “strappando certi veli” 
su quanto di personalissimo il suo animo sta vivendo: 

Oggi, venerdì santo, rifacendo un po’ il mio esame di coscienza, 
mi domando se avevo il diritto, or è un mese, di giudicare con 
tanto rigore Lei, dolce Padre, sempre viceversa così affettuoso ed 
indulgente con me. Peraltro, non so proprio darmi torto: in privato 
oggi; domani, se e quando Dio vorrà, in pubblico, la mia vocazione 
è tutta qui: dire alta e chiara, in faccia a chiunque la verità, costi 
quello che costi.
Con questo però non intendo affatto di giudicarla: non ci manche-
rebbe altro: anzi, se alcun dubbio Le rimanesse ch’io possa o abbia 
potuto anche per un solo istante invanirmene, eccomeLe quest’oggi 
dinnanzi in veste di accusato per confessarLe schiettamente tutto il 
putridume che s’alberga nella povera anima mia.
Deve dunque sapere che in questi ultimi tempi ho avuto ed ho 
tuttora una notevole recrudescenza di tentazioni sensuali – nessuna 
meraviglia fino a qui, altrimenti, che uomo sarei? – ma il male si è 
he non reagisco loro con quell’energia e con quello spirito di mor-

38 ADO, cartella relazioni Marengo F-II-15. Lettera di Marengo a Don Orione da Tortona 
del 12 febbraio 1935.
39 ADO, cartella relazioni Marengo F-II-15. Lettera di marengo a Don Orione da Tortona 
del 26 marzo 1937.

regolato avvicendarsi, in bene o in male, del libero arbitrio, ‘lo mag-
gior dono che Dio fesse all’uomo’…Per questa ragione anzi, ritengo, 
dato che in me il progresso è molto lento e che, sostanzialmente, 
rimango una natura molto passiva, ritengo, ripeto, che il Signore 
mi ha fatto passare attraverso il vaglio di sì cocenti dolori e molti 
altri certo me ne apparecchia nel prossimo domani, per accelerare 
detto processo e compiere in me più rapidamente i suoi fini…Tutti 
i miei desideri essendo per tanto quasi in equilibrio e contenuti in 
giusta forma, ciascheduno di essi tende al suo normale fine naturale. 
Che novità dunque per me, desiderare di sposarmi? Lei dice che io 
sono strano; macché strano d’Egitto! Sarebbe strano piuttosto Lei, 
se dopo tutto quanto le ho spiegato non trovasse che ciò è, dopo 
tutto, nel caso mio, perfettamente normale. Ed è probabile, anzi 
quasi certo, e pur desiderando di sposarmi, io abbia del matrimonio 
il concetto più esatto e più elevato che non la maggior parte dei 
miei simili, quanto dire un concetto santo, come santo appunto è 
il sacramento cui si riferisce.37

Don Orione è in Argentina da un anno, Marengo il 12 febbraio 
1935 gli invia questa lettera:

Carissimo Padre, volevo scriverLe un letterone per dirLe tante e 
tante cose, in parte buone, in parte meno buone, in parte buone 
niente del tutto. Mi manca però il tempo e forse in questo momen-
to, anche la buona volontà.
Dovendo perciò limitarmi, La ringrazio anzitutto ancora una volta 
del costante buon ricordo che Ella serba di me, di cui ho prova 
attraverso le numerose cartoline che Ella mi invia e ch’io non me-
rito affatto, sebbene ne senta però il bisogno di tanto in tanto…Io 
continuo la mia attività con l’aiuto di Dio e della S. Madonna; e a 
tale scopo a dire il vero, avrei bisogno di buone preghiere, sebbene 
nel complesso non posso lamentarmi. Perciò a Lei particolarmente 
mi raccomando”, conclude lo scritto dando alcune informazioni 
personali “A Novi continuo l’inglese con Don Piccinini, due volte 

37 ADO, cartella relazioni Marengo F-II-15. Lettera di Marengo a Don Orione da Roma del 
28 marzo 1931.
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Il giovane Carlo Castello42 che aveva una affettuosa frequentazione 
con Don Orione ha lasciato su foglio dattiloscritto una straordinaria 
testimonianza: 

Camminavamo. Un suo arresto improvviso. I suoi occhi fissi nei 
miei. Certo, penso tosto, sta per chiedermi qualcosa che gli sta mol-
to a cuore. I suoi occhi fortissimi penetranti me lo confermano. Ed 
infatti: “Cosa ne diresti di mettere nelle Regole della Congregazione 
che le Mamme, se lo vogliono, possano vivere nella stessa famiglia 
religiosa insieme ai loro figli e pregare e seguirli ogni giorno sempre 
da vicino, ovunque essi siano?”
Non giurerei che queste siano proprio le sue parole. Ma è molto 
probabile che lo siano.
“Ma Don Orione…” rispondo io stupito, quasi incredulo di aver 
capito bene e forse per prendere tempo. Ma egli con benevolenza 
e tuttavia deciso: “Su, coraggio, rispondi”. Ed io con entusiasmo: 
“Certo sarebbe bellissimo”. “E a me pare lo stesso” prosegue pron-
tamente ancora, con un velo di tristezza negli occhi “Credo però 
che non ci sia nulla da fare”.
Gliene chiesi la ragione e Don Orione con tanta semplicità mi ri-
spose, se ben ricordo ed ho compreso bene, che il Visitatore Aposto-
lico, un abate benedettino, uomo di santa vita e di grande esperien-
za, o qualche altra personalità a Roma, lo sconsigliavano. Occorreva 
evitare che le mamme costituissero ostacoli per il trasferimento di 
Sacerdoti, pur necessario per la vita della Congregazione nascente.43

42 Carlo Castello di Genova dove è nato nel 1912 in una famiglia profondamente religiosa. 
Fu professore ordinario di Diritto Romano all’Università di Genova, laico impegnato e amico 
fedele di Don Orione che incontrò per la prima volta nel 1938 al Piccolo Cottolengo di S. 
Caterina a Genova ivi accompagnato dal Senatore Antonio Boggiano Pico già suo professore. 
Sarà questo un incontro che darà inizio ad un rapporto di spirituale confidenza con Don 
Orione tanto che “nei giovedì che si succedettero dal 1938 sino alla fine della sua vita terrena 
e del suo trionfo, egli mi accolse sempre con la stessa generosa cordialità”. Sarà tra i 7 fortunati 
giovani studenti invitati con lettera personale da Don Orione a partecipare al primo “ritiro 
minimo” organizzato a Villa Solari dall’11 al 13 novembre del 1939. Fu fedelissimo a tutti gli 
appuntamenti della Congregazione e del gruppo Amici di Don Orione. Muore nella sua città 
il 10 marzo 2007 all’età di 95 anni sentendosi figlio riconoscente di Don Orione. 
43 Archivio Istituto Paverano, cartella Carlo Castello, dattiloscritto “Cosa m’ha donato Don 
Orione”. 

tificazione che pur dovrei; sicché, perseverando sia pure, per grazia 
di Dio, dal cadere in peggio, non riesco talvolta a trattenermi da 
pensieri, atti od abbandoni fra i più vergognosi ed innominabili.
Ah Padre mio, quanto mi costa dover strappare certi veli a questo 
mio spirito, che per la sua abituale, esterna ritenutezza è pur da mol-
ti riguardato come una fonte di attingere ed un esempio da imitare! 
Ma se il Signore nella sua infinita Sapienza giudica conveniente di 
umiliarmi talora sino a questi punti, – non sia mai che il suo servo 
possa aver timore di denudarsi moralmente anche dinnanzi a tutti, 
se fosse un giorno necessario, mentrechè oggi tanto non è invece 
opportuno. E tuttavia, finché saprò mantenere operanti in me tali 
disposizioni, sento che non verrà la vocazione che mi fu data e ogni 
altra grazia che l’accompagna. La purezza assoluta del cuore, frutto 
di un’assoluta sincerità, è infatti la prima condizione necessaria per 
poter all’occorrenza aver l’animo capace di tutto osare. Si è perciò 
che ne fu scritto: “La verità vi farà liberi!”.40

“Desidero tener desti, in tutti che stanno con me, i santi affetti 
della famiglia”

Assaporando le attenzioni paterne di Don Orione, il cuore di Ma-
rengo si apre alla confidenza, di questo Don Orione ne gioisce, come 
afferma scrivendogli da Tortona il 30.XI. 1929: 

Ho ricevuto stamattina La gradita tua, e ti ringrazio di questo tuo 
aprirti con me, anche su le intime cose de’ tuoi cari genitori. Non 
ti so dire quanto mi piaccia il tuo amore e quella, direi, specie di 
culto che dimostri, che senti per il tuo papà e per la mamma.
Io desidero tener desti, in tutti che stanno con me, i santi affetti 
della famiglia e mi consolo ogni qual volta rilevo l’amore de’ miei 
per i loro cari. Questo piace a Dio!41

40 ADO, cartella relazioni Marengo F-II-15. Lettera di Marengo a Don Orione da Tortona 
del 26 marzo 1937.
41 Scritti, 31,215.
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Nella lettera del 14. XII. 1929: “Desidero che tu dia ai tuoi cari più 
tempo possibile, e che ti faccia vedere, in lungo e in largo, ai Genovesi. E 
so perché dico questo, e te lo dirò a voce”.45

Nella lettera dall’Argentina del 21 aprile del 1936 dice: “Mi farai 
tanti rispetti alla tua buona mamma, e vedi di darle molti conforti, povera 
mamma!”.46 

“Lo studio e la cultura rivolgila per l’eterna salute tua, per la san-
tificazione, per la gloria di Dio e il servizio della Chiesa”

Paolo Marengo in prossimità delle feste natalizie del 1929, sta per 
lasciare Roma dove segue all’Angelicum i corsi di filosofia e teolo-
gia, per tornare a Genova a trascorrere alcuni giorni in famiglia. Don 
Orione da Tortona il 14. XII.1929 gli scrive assicurandolo che se non 
riesce ad incontrarlo a Roma “ci rivedremo a Genova”. La tranquillità 
familiare sarà propizia anche per continuare gli studi intrapresi, questo 
diventa occasione per Don Orione per suggerire al “caro Paolino” il 
valore dello studio e della preparazione culturale che devono essere pre-
ceduti dall’amore di Dio e del prossimo che è la carità, devono servire 
per la santificazione, per la gloria di Dio e per servire degnamente la 
Chiesa.47 Fino a concludere con una indicazione mistica:

Il Crocifisso è cattedra, la più alta cattedra: è libro, il più alto libro!
A casa potrai anche studiare un poco, ma in modo sempre che lo 

45 Scritti, 31,222. 
46 Scritti, 31,253.
47 Don Orione soprattutto nell’ultimo decennio della sua vita, insistette e fece molto per 
la buona preparazione negli studi dei suoi figli, convinto com’era che la scienza, unita alla 
carità, serviva per avvicinare il popolo alla fede e alla Chiesa. Inviò molti chierici alle migliori 
università romane, a Torino, Genova; andava fiero di aver aperto, con validi professori, 
un proprio Institutum Philosoficum, “che intendo curare e amare, e per esso farò qualunque 
sacrificio, tale e più che fosse un nuovo santuario alzato a Dio e alla sua Chiesa”. Scritti, 50, 51. 
Cfr. Lettera sullo studio della filosofia del 6.3.1940, L. II, 575-579. Egli stesso si offriva come 
esempio di “appetito dello studio”: “Io ho 64 anni, ma studio ancora e con grande fervore, quasi 
ogni giorno, un po’ di teologia e qualche altra materia sacra”. In lettera circa “Lo studio della 
sacra teologia” indirizzata ai chierici del 29.9.1936.

Don Orione sta predicando un corso di esercizi spirituali ai novizi, 
ha una montagna di lavoro, stavolta non può scrivere a lungo. Gli 
lascia un buon pensiero, traendolo da quanto ha predicato il giorno 
precedente “ieri dunque ho parlato loro della necessità di una vita di 
vivissima fede”. Dopo avergli consigliato di essere guidato nella vita 
dallo splendore della fede, passa a ricordare l’esperienza vissuta del 
dubbio con il pericolo di perdere la fede dal Marengo confidata a Don 
Orione nel primo incontro:

E mentre tu eri, in molti pericoli di perderla, tra le tenebre, che 
potevano asfissiare in te la vita cristiana e portarti in caliginoso loco, 
la preghiera silenziosa, ma fervida e fidente in Dio di tua mamma, 
la sua bontà, il suo esempio, la sua vita piena di delicatezze e di 
religione, ti ha portato, o figlio mio ad essere quello che, per divina 
grazia, tu sei, e a mantenerti, fra tanti pericoli e insidie, come ti sei 
serbato. Eh! Bisogna che tu lo dica a cuore aperto alla tua mamma, 
quanto la ami! E quanto senti di doverle! E questo tuo povero prete 
ti aiuterà a pregare il Signore che te la conservi, e perché tu non 
viva che per Iddio e la Chiesa, e poi…per la tua mamma! Per la tua 
mamma che, se ti è stata mamma e maestra in tante e tante sante 
cose, sovratutto mi pare ti sia stata mamma e maestra di fede, nella 
vita della Fede!
Non puoi immaginare la felicità che io provo nel pensare che, tra 
qualche settimana tu andrai a rendere felice e a prolungare la vita 
di tua mamma.
La vita religiosa che, secondo alcuni, i quali non la comprendono, o 
non la sentono, non la vivono quale essa è, quale essa debb’essere,– 
la vita religiosa, dico, che agli occhi de’ mondani ha la parvenza di 
alienare l’anima dei figli dai genitori, è, invece, quella che unisce più 
strettamente i figli ai loro cari, e trasformare ciò che, nei più dolci 
affetti di famiglia, vi può essere di umano e di sangue – in santo e 
spirituale e soavissimo amore.44 

44 Scritti, 31,216.
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e santità della vita è una scienza recondita, che non la insegna il 
mondo, e rarissimamente la si apprende dalle scuole pure nostre: 
è scienza che non ha aspetto pretenzioso né faccia baldanzosa, ma 
è la scienza santa, la scienza della salute! Questa o figliuol mio, è 
la nostra scienza, e la si impara alla scuola divina di Gesù Cristo 
Crocifisso.
E allora si capisce S. Paolo, il tuo santo, che diceva: una cosa sola 
io so: Gesù Cristo e Gesù Crocifisso! Una cosa sola predico: Gesù 
Cristo e questo Crocifisso.
Il Crocifisso è cattedra, la più alta cattedra: è libro, il più gran libro!
E Bonaventura chiederà a S. Tommaso dove ha imparato, e S. Tom-
maso gli additerà il Crocifisso.48

In altra circostanza gli suggerisce:

Ogni tua opera ed esercizio della mente, il tuo studio sia una pre-
ghiera. E custodisci il tuo cuore con ogni cura. Affinché libero dalle 
creature e con illibata purezza tu possa amare e servire al Creatore. 49

Marengo ha da poco lasciato Roma, nell’autunno del 1930 si trova 
a Tortona, Don Orione gli fa una proposta scrivendogli il giorno 25 
ottobre:

Dovrò quest’anno passare molto tempo a Roma, e vorrei che tu 
te ne tornassi qui a studiare; certo avrai tempo anche a farmi da 
segretario attivo e fedele. Ti potrei far iscrivere alla Teologia al Ponti-
ficio Seminario Romano al Laterano, e vestiresti da secolare. Saresti 
contento? Se si, telegrafami tuo assenso, e paternità, maternità, 
giorno, mese, anno di nascita, dove fatto il liceo, qui so che non 
troverei difficoltà, e sarei contento perché ti fonderesti nella pura e 
sana dottrina cattolica, anzi nella scienza di Dio.50 

48 Scritti, 31,223-224-225.
49 Scritti, 31,230. 
50 Scritti, 31,243.

studio speculativo non ti inaridisca mai il cuore. Prima quell’amore 
di Dio e del prossimo che è la carità, poi la cultura e la dottrina sia 
filosofica che teologica, prese come scienze: la scienza destruetur, 
ma la carità non scade mai. Però so bene che la filosofia cristiana 
come la teologia per te sono o si trasformano in luce di Dio e amore 
di Dio e dei fratelli.
Tutto lo studio e la cultura rivolgila, o figlio mio, per l’eterna salute 
tua e altrui, per la santificazione, – per la gloria di Dio e il servizio 
della Chiesa di Gesù Cristo.
Lo studio e le cognizioni non rendono superbi, quando si acquista-
no con retta e pura intenzione della gloria di Dio e della carità del 
prossimo, – deponendo la mente e le attitudini nostre come una 
forza ai piedi e al servizio della Chiesa.
Il primo fine per cui ti ho indirizzato a Roma è stato perché tu 
potessi con lo studio della sana e purissima dottrina cattolica co-
noscere sempre meglio Iddio e Lo potessi meglio amare: conoscere 
meglio la “columna veritatis”, “columna et firmamentum veritatis” 
che è la Chiesa, come la chiama S. Paolo, e potessi amarla ognora 
più e diventare una energia razionale a sua difesa e a suo servizio: 
conoscere meglio dal centro del Cristianesimo i bisogni delle anime 
e poterle meglio assistere, istruire un giorno, illuminarle e salvarle, 
col divino aiuto che non ti mancherà.
Credilo, figliol mio, lo studio inteso così, fatto così, giova immen-
samente ad esercitare con più frutto la carità; ma però ricordiamo 
che il corso dello studio più importante è sempre quello della virtù, 
della perfezione, della santità, Deo adjuvante.
È troppo fredda ed inefficace la cognizione della mente, sia pure 
nello studio della sana filosofia e della teologia, – senza la beata 
scienza sperimentale che fu quella dei Santi e quella di Cristo, – 
ond’è preziosa, ben altamente preziosa la sentenza di S. Francesco 
d’Assisi, di quell’“humilis et pauper Franciscus”, che diceva: “Tan-
tum scimus quantum in caritate operamur”.
Figliuol mio, ascolta e finisco: la scienza dell’umiltà, “radix et fun-
damentum virtutum omnium”, la scienza della mansuetudine, della 
obbedienza e della povertà di cuore. La scienza della illibatezza 
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Abbi fede nel tuo Dio, che ti ama da padre, e va avanti con coraggio 
negli studi e con grande letizia…54 

La sera dello stesso giorno il 14 gennaio 1930, scrive nuovamente 
al “mio caro Paolino” in risposta ad una sua terza lettera appena ri-
cevuta “ti voglio subito mandare una parola almeno che ti tranquillizzi 
pienamente… perché tu, in questi momenti almeno, non sia solo, ma ti 
senta vicino un padre”.55 Sembra di intravvedere che il motivo della 
preoccupazione è dovuto a scelte di vita, e si rivolge a Don Orione per 
avere consiglio che così gli risponde:

Anch’io vedo bene che a molte tue domande o questioni non sem-
pre rispondo; ma ciò dipende, il più delle volte, perché ho bisogno 
di pregarci su, o perché non ritengo sia il momento più propizio 
per entrare su certi argomenti.56 

Poi continua: 

Certe soluzioni poi, o figlio mio, dobbiamo aspettarle non dall’uo-
mo ma dalla luce e, più dalla bontà di Dio. Del resto tu prega ed 
io pure (come ti ho promesso) volentieri pregherò; ma poi, come 
tu stesso dici bene, rimettiamoci alla Volontà divina.
Nella conformità alla volontà di Dio dimora tutta la virtù e anche 
la felicità delle anime nostre. La volontà di Dio è bene si grande 
che non ve ne può essere altro da mettergli al confronto. Preghiamo 
e preghiamo con speranza, con fiducia, ma, poi, riposiamo tra le 
braccia del Padre celeste, – nella volontà del Signore riposiamo, 
anzi godiamo!57

Marengo dopo l’anno trascorso a Roma per gli studi filosofici e 
teologici va a Tortona nella casa Madre dell’Opera, nella consueta 
familiarità con Don Orione capisce che è suo desiderio che diventi 
sacerdote e religioso. La proposta al momento non è condivisa anzi 

54 Scritti, 31,231. 
55 Scritti, 31,232. 
56 Scritti, 31,232.
57 Scritti, 31,233.

“Nella conformità alla volontà di Dio dimora tutta la virtù”

“La nostra felicità – dice Don Orione – sta nel conoscere Gesù Cristo 
e conformare a Lui tutta la nostra vita”.51 Uno dei pilastri fondamentali 
di tutta la spiritualità cristiana come via alla santificazione è sempre 
stato il principio di “fare la santa volontà di Dio”, “ad imitazione del 
nostro Salvatore Gesù Cristo” che “non è venuto per fare la sua volontà 
ma la volontà di Colui che lo ha inviato”.52

Don Orione da guida spirituale delle anime, propone il fare la 
“Volontà di Dio” come indicatore primario per incamminarsi sulla 
via della santità. Il mattino del 14.1.1930 da Tortona, Don Orione 
risponde a due lettere ricevute qualche giorno prima dal Marengo, in-
vitandolo a stare tranquillo e lieto e fare sempre la volontà del Signore. 
Dalla lettera di risposta non è chiaro quali difficoltà lo turbassero, si 
legge solo questo accenno: “Quello che mi hai scritto sta bene, e mi piace 
assai che tu senta così, e ne benedico Iddio”.53 E poi continua dicendo:

Io dunque ti prego, o figliuol mio, di stare in tranquillità di spirito, 
riponendo ogni desiderio nella volontà di Dio. Egli opererà con te 
con suprema ed inenarrabile delicatezza, rispettando tutta la tua 
libertà, come intendo fare io, suo servo indegno.
Non dice forse Dante che la libertà è “lo maggior don che Dio fesse 
creando?”. E questa santa libertà dei figli di Dio io intendo da padre 
di rispettare e far rispettare in te, o figliuol mio, né le mie espressioni 
devono intendersi, né mai dovranno intendersi altrimenti. Quindi 
non è da lasciarsi turbare mai, ma solo amiamo Dio e affidiamoci 
alle mani della Sua Divina provvidenza.
E così conserviamo l’interiore tranquillo, e non permettiamo che vi 
nasca tumulto, ma conserviamo la serenità della mente e la calma 
dello spirito.

51 Scritti, 111,95. 
52 La comunione con Dio è frutto e causa dell’obbedienza alla Sua volontà: “Non chi dice 
Signore, Signore entrerà nel Regno dei cieli, ma chi fa la volontà del Padre mio” ( Mt 7, 
21). Gesù, da vero uomo, ha dovuto cercare e discernere la volontà del padre attraverso 
“molteplici mediazioni umane” ( Faciem tuam 9) Anche a Lui non fu sempre facile conoscere 
e comprendere la volontà del Padre.
53 Scritti, 31,231. 
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a trovarsi rispetto a me? I loro sentimenti giustissimi di libertà, 
di fierezza e di modestia soprattutto, non verrebbero quasi, oserei 
dire, offesi da quel mio repentino cambiamento? Materialmente 
certo sarei in grado a procurar loro delle più ampie soddisfazioni, 
ma a qual prezzo? Nella sua modesta solitudine, Lei fu sempre il 
modello d’ogni più eletta virtù, egualmente schivo d’ogni lode, 
d’ogni mondano trionfo.
Sapersi contentare, fu, per così dire, il suo motto, ahimè, quanto 
lontano dal mio.
Infine, per concludere, se seguirò la via politica sarò credo a mio 
solo rischio e pericolo, secondo quanto appunto ci ammonisce il 
vecchio adagio: “Ai voli troppo alti e repentini, sogliono i precipizi 
esser vicini”.
La vita religiosa: il successo iniziale sarà grande, contenuto, in ogni 
modo, fra discussioni, polemiche, vedi un enorme curiosità, resa 
più acuta dal fatto che niente, o quasi nulla sarà pubblicato. Mi 
domando? Sono ancora a tempo, oggi, a ritornare sulla buona via? 
O alcorato dalle fantasie e dagli studi di questi ultimi anni, dalle 
meditazioni diuturne e solitarie della nostra vita passata, sarò in-
capace ormai di seguire con coraggio e volontà, di fronte a Dio le 
tentazioni, la più conveniente strada di Dio.
Non so e non posso rispondere, non mi sento di rispondere. Appena 
oggi mi sembra di poter almeno riuscire a propormi questo proble-
ma, che ieri non mi sarebbe neppure balenato dinanzi agli occhi, 
quasi rappresenta un tradimento, una viltà di fronte all’unione delle 
mie credenze. Perché di due cose bisogna tener conto nel giudicarmi: 
che ebbi sempre innanzi a me per la trascorsa vita, grandissime diffi-
coltà a superare e che fui sempre solo, solo a pensare, solo a resistere, 
solo a combattere contro tutto e contro tutti e ben sa che per vincere 
in tali condizioni bisogna concentrarsi e la concentrazione, si al bene 
che al male, purtroppo, dà il carattere della fissità.59 

Paolo Marengo morto Don Orione nel 1940 lascia la casa Madre di 
Tortona dove ha vissuto per 10 anni e ritorna a Genova, le motivazioni 

59 Idem.

diventa motivo di inquietudine e di ansia, così il 9 ottobre del 1930 
gli scrive: 

Considerando lo stato attuale dell’animo mio, agitato ed incerto at-
tualmente come non mai. Le dirò subito che Ella, con quella specie 
di mania di volere fare preti tutti o quasi tutti gli uomini di questo 
mondo, mi ricorda uno come mio padre, accanito per suo conto a 
voler che tutti i professionisti fossero ingegneri…Oggi come non 
mai, sembra che il Signore mi abbia posto innanzi in visione luci-
dissima, tutti i vantaggi e gli svantaggi derivanti dal seguire l’una o 
l’altra strada: la via politica o la via religiosa. 
Giova notare frattanto che quando il Signore mi dà i manifesti segni 
di quella protezione che io affermo e nego, la mia attività sociale si 
esplicava in campo religioso, a questo dunque e non altrove avrei 
dovuto sempre volgere la mai attenzione. Del resto privo di una 
guida sicura in circostanze diverse singolarissime, se sbagliai direzio-
ne fu in buona fede e credo mi si possa, si debba perdonare. Oggi 
invece non è più così, vedo bene di fronte a me quel che mi spetta, 
sia a destra che a sinistra: ragionevolmente quindi se sarà durissima 
l’ammenda, difficilissimo ad ottenere il perdono.58 

La lettera continua esponendo con sincero discernimento le due 
possibili vie di vita: la strada del mondo e la via di Dio: 

Se seguo la strada di Dio avrò probabilmente delle grandi difficoltà 
iniziali da superare e mi dovrò forse, a un dato momento, di perder 
di vista quella radiosa meta che, a giorni, mi sembra tanto vicina; 
ma la vittoria non tarderà molto a venire e con essa, pari ad essa e 
foriera di chi sa quale delle grandiose mete, santificazione più alta 
dell’anima mia, a motivo, appunto di quelle difficoltà. 
Se seguo la strada del mondo avrò un successo enorme al principio, 
ma avidità e corruzione seguiranno poi a tal punto da obbligarmi 
a ricevere e a ricominciare da capo, per la vita buona. E la mia 
famiglia, Madre, fratello, sorelle, in quale condizioni verrebbero 

58 ADO cartella relazioni Marengo, F-II-15. Lettera di Marengo a Don Orione da Tortona 
del 9 ottobre 1930.
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le aquile tergiversai a lungo, umilmente pregando nel contempo 
Iddio di lasciarmi intravvedere un po’ meglio, quandocchessia, la 
sua santa volontà. Ora si è che Don Orione, pur prevedendo nella 
sua acutissima lungimiranza, una certa epoca della mia vita in cui, 
sentendo più forte l’assillo e il richiamo a una missione univer-
sale,– avrei forse trovato serio impaccio in un ristretto ambiente 
domestico (lascio a Lui, beninteso – chiedendo parimenti scusa a 
Lei della mia, necessaria, immodestia – l’onore e la responsabilità 
di tale auspicio) – non poteva tuttavia disconoscere l’esistenza di 
due importantissimi circostanze sfavorevoli al buon esito attuale 
della sua tesi. E cioè:
1) Che detta epoca sembrava ancor piuttosto lontana nella mia 
vita – ammesso che Iddio mi dia grazia di poter reggere sì a lungo;
2) Che il mio carattere era troppo delicato e sensibile ( o addirittura 
ipersensibile) per poter fare a meno, nel frattempo, di altrettanto, 
anche sensibile, affetto, da parte, o di una donna, o di qualche 
uomo d’eccezione (come poteva essere Lui) per stretto vincolo di 
amicizia.
Pertanto Egli avrebbe desiderato sì che non mi sposassi ( il che del 
resto, osservai finchè visse) – pur temendo che, scomparso Lui e 
mia Madre, la cosa sarebbe infine divenuta inevitabile. Al punto 
che, avendo una certa volta, nella primavera del ’30, per un grave 
dolore sentimentale ( per questo e non per altro infatti mi ero 
indotto allora ad entrare nell’Opera), e quasi nell’intento di com-
piacergli, ho formulato un voto di perpetua castità alla Madonna, 
volle assolutamente prosciogliermi, affinché, aggiunse: “non ti sia 
di scrupolo nel caso che un giorno desiderassi prender moglie”. 
Intanto però mi teneva presso di sé, e senza parere mi studiava, 
non solo per rendersi conto della mia psicologia in quest’affare, ma 
anche da altri punti di vita a Lui altrettanto interessanti (già si sa 
che con tali uomini non è affatto necessario parlare, poiché anche 
tacendo, Loro i esplorano dentro come con i raggi X. Comunque 
credo sia morto nella convinzione che non c’era nulla da fare, e che 
Paolino avrebbe seguito la sua strada nel matrimonio, come in tutte 
l’altre circostanze a lui particolari, necessitate dal suo temperamento 
e voluto da fatalmente da Dio per leggi arcane di provvidenzialità, 

di tale scelta le comunica a Don Sterpi in una lettera del 27 settembre 
1940, scritta a Novi Ligure:

Ho necessità di risiedere più a lungo a Genova onde accudire agli 
interessi della mia famiglia, per tarda età di mia madre, la lontanan-
za di mio fratello dalla famiglia, il richiamo alle armi del cognato 
più adulto, le precarie condizioni di salute di quell’altro che Lei sa. 
Formano ormai un complesso di motivi sufficienti a giustificare 
tale mio proposito.60 

Nell’ambiente familiare, dopo ponderata riflessione, richiedendo 
consiglio ad anime sante, sceglie il matrimonio come espressione della 
volontà di Dio.

Il cammino e il discernimento fatto per giungere a questa decisione 
lo troviamo in uno scritto confidenziale, steso il giorno di natale del 
1943 e indirizzato a Don Luigi Orlandi: 

Anzitutto dunque le confermo la notizia del mio fidanzamento, 
nonché prossimo matrimonio (domenica 23 gennaio 1944, a Dio 
piacendo) con la signorina Emma Rolfo, di Torino, 38enne, né 
bella né brutta– ma di un carattere e principi tali, quali agevolmente 
potrà dedurli da alcuni allegati che includo e che di fatto attirarono 
subito la mia vigile attenzione, allorchè da un anno circa a questa 
parte incominciai ad interessarmi seriamente della faccenda.
Ora per restringermi in primo luogo a me, posso garantirle che a 
tale decisione non son giunto né in cinque minuti, né per un “cosid-
detto colpo di fulmine” (tutte cose assolutamente contrarie al mio 
carattere e al mio spirito di freddo e posato calcolatore)– ma dopo 
15 e più anni di molte e pazienti indagini su quella che potesse 
essere al riguardo la precisa volontà di Dio in questo particolare, 
momento della mia esistenza.– In merito si erano espressi – pro 
e contro – dei veri colossi dello spirito (Padre Pio per il sì e Don 
Orione per il no) con argomenti da far tremare le vene e i polsi – 
difronte ai quali perciò, ritenendomi meno di un moscerino fra 

60 ADO, cartella relazioni Marengo, Lettera di Marengo a Don Sterpi da Novi Ligure del 27 
settembre 1940.
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che vi metteste nelle mani di un buon confessore e a lui esponeste 
tutto il vostro interno, pronto a fare quello che egli nel Signore Vi 
suggerirà. Non andare da troppi consiglieri è consiglio di prudenza 
(quantunque – aggiungo io – sia proprio scritto “dove abbondano 
i consigli ivi è la salute” (Proverbi XI, 14), per quanto i consigli 
siano saggi e della tempra di Don Orione e di un Padre Pio. C’è 
pericolo che i consigli non coincidano; e allora? – dubbi, incertezze 
–. Andate da uno e state al suo parere, come figlio devoto e doci-
le; il Signore benedirà il vostro modo di procedere, e vi troverete 
contento”. E ultimamente, dopo avergli comunicato l’annunciata 
decisione, rispose ancora incoraggiandomi a “procedere sempre 
nelle vie del Signore con santa semplicità”, il che equivale a dire di 
non volere troppo strizzarsi il cervello in bizantinismi e quisquiglie, 
dopo aver fatto per lungo tempo tutto quanto era o sembrava più 
opportuno per assodare in merito, l’asserita divina volontà. Insom-
ma, in piena lucidità di mente e tranquillità di coscienza, ritengo di 
aver fatto tutto il possibile per accertare in proposito – malgrado la 
mia miseria – quella che (come dissi in principio) potesse essere la 
volontà di Dio a mio riguardo in questo particolare momento della 
mia esistenza e sono convinto (convinto al punto di non sentirmi 
impacciato se dovessi sostenere in merito una discussione teologica) 
di non aver trascurato nulla, nulla ripeto, – malgrado la mia mise-
ria per giungere a tale suesposta conclusione. È ugualmente certo, 
d’altro lato, che, se tutti i predetti consiglieri si fossero trovati d’ac-
cordo sul parere opposto – cioè nel consigliarmi lo stato religioso 
– avrei scacciato immediatamente – come diabolico – ogni pensiero 
e desiderio opposto, precipitandomi senz’altro per quella via – “chè 
l’ubbidir, se già fosse, m’è tardi”. Viceversa oggi, dopo tante remore 
ed incresciose indecisioni, sono così contento del passo fatto, che 
non saprei se voglio più bene alla mia futura compagna per le sue 
doti personali, o per il fatto che così facendo, opero finalmente e 
sempre meglio secondo la santa volontà di Dio.
In effetti in questi ultimi anni e segnatamente durante il periodo 
militare, ebbi a correre tanti e così gravi pericoli morali – dai quali 
solo per particolarissima grazia della S. Madonna ritengo essermi 
salvato – che non potevo più a lungo tergiversare. E che dunque– 

alle quali anche i santi debbono inchinare. “Non hai colpa, mi disse 
una volta negli ultimi tempi, di studiare l’astrologia – è il Signore 
che ti ha fatto, che ti ha inclinato così”.
Ora poi lo prego nelle stesse cose in cui meco dissentiva, e sono 
certo, adesso che vede meglio, che mi aiuta. Da Lui però intanto 
ho appreso, vita durante, cose importantissime – e l’esempio eroico 
della sua virtù mi è di grande responsabilità davanti a Dio per la 
salvezza della povera anima mia.
Il Padre Pio invece, fin dal lontano 1926, aveva tutto previsto e 
almeno intuito in questo senso – in sostanza poi non differiva gran 
che da Don Orione, per quanto riguardava l’avvenire – solo, al 
presente, opinava che “egli – cioè io – non ce l’avrebbe fatta a star 
solo” – quantunque, in apparenza, facilmente adattabile anche a un 
ambiente religioso, come lo prova il fatto di essere stato nell’Opera 
per oltre dieci anni, senza dar luogo, spero, a troppe gravi appunti 
e lamentele da parte di chicchesia. E a me disse sempre che “per ora 
non saresti un buon religioso”, e che ci si può benissimo far santi 
anche col matrimonio. Ad ogni buon conto si era fatto promettere 
da me che, per la scelta dell’eventuale compagna – come in qua-
lunque altra importante decisione della mia vita – l’avrei obbedito 
sempre ciecamente (il che, malgrado la mia miseria, ho sempre 
procurato di fare), perché Egli, credo come anche Don Orione, 
temevano soprattutto, non so per qual motivo, da eventuali intem-
peranze del mio cuore, il quale, si sa, spesse volte è cieco.
Fra Don Orione e Padre Pio (prima contrario ed ora favorevole) 
stanno molti e molti altri – di particolare virtù senza dubbio, ma 
non di altrettanta penetrazione – e tutti favorevoli al matrimonio 
comunque, non appena a conoscenza, dopo un po’ di tempo, delle 
mie più manifeste tendenze e aspirazioni in proposito. Fra gli altri 
Don Santino, mio confessore da dieci anni ed assertore convinto 
di quella tesi da oltre cinque, vivente quindi lo stesso Don Orio-
ne. Dopo averne sentiti tanti e tanti, questa primavera infine volli 
ancora scrivere a Don Calabria, prospettandogli il quesito di che 
cosa si dovesse fare ogni qualvolta si è in presenza, come qui, di 
due altissimi dispareri. Ed ecco il Suo consiglio:” Leggo con par-
ticolare interesse la V/lettera, davanti al mio crocifisso…io direi 
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mente induce a malinconia, fanno fare spesso cilecca al suddetto 
proposito, sì che ho bisogno ogni tanto, urgente bisogno proprio 
di appoggiarmi a qualche creatura che mi comprenda, che mi ami e 
sensibilmente pure all’occorrenza sappia dimostrarmelo. Ma perché 
a volte mi domando non ho sortito da natura il più fermo cuore 
di S. Benedetto, di un S. Ignazio e degli eroi della Tebaide? Oggi, 
infatti, a mio modesto avviso, c’è bisogno di queste soprattutto; ma 
non è la cosa più facile, non tanto facile almeno quanto sembrereb-
be al solo dichiararlo. Macché giornali, macché prediche, macché 
tanto confuso e vertiginoso agitarsi in pro di questi e di quelli, tutti 
egualmente lontani comunque dal retto procedere e dall’evangelica 
verità. Umiltà, lavoro, preghiera, ma soprattutto silenzioso esem-
pio, l’umanità ne ha fin sopra i capelli di rumore, di programmi e 
di chiacchiere. E quando l’ora sarà giunta, il Signore in persona ci 
aprirà la strada, non ne dubiti, fossimo in molti o pochi o quasi nes-
suno, come appunto le profezie dicono. E non guarderà il Signore 
allora se uno è laico o sacerdote, religioso o coniugato – guarderà 
solo se ha il cuore ben disposto e basta!
Ma questi sono sproloqui e non hanno a che vedere col primo pro-
posito. Termino dunque con le buone parole dell’Ecclesiastico (mi 
sembra): “Ogni cosa a suo tempo, v’è tempo per ogni cosa sotto il 
sole… Non s’ha a dire: – questa cosa è peggiore di quella. Poiché 
ogni cosa sarà riconosciuta buona a suo tempo”.
Voglia partecipare quanto sopra, discretamente e secondo i casi, 
anche agli altri suoi confratelli in Religione.61 

Gli alti ideali della perfezione cristiana: andare a Dio in ginocchio

Ad un’anima come quella dell’ing. Marengo – prezioso raccoglitore 
dei suoi insegnamenti e memorie, interprete acuto e investigatore del 
suo spirito – Don Orione poteva ben additare orizzonti di alta per-

61 ADO, cartella relazioni Marengo. Lettera di Paolo Marengo a Don Orlandi - Tortona 25 
dicembre 1943.

presi a dirmi – per aver Don Orione predetto “che negli ultimi anni 
della mia vita sarò sacerdote” – del che non dubito affatto – devo 
mettermi ora al rischio di bruciare, mentrechè viceversa oggi, in 
fatto di vocazione, non sento ancora la minima tendenza? Forse che 
Abramo non era deciso a sacrificare Isacco come il Signore gli aveva 
comandato – sebbene in contrasto con la meravigliosa premessa che 
lo Stesso un giorno gli aveva fatto? E Davide, unto re da Samuele 
nei primi anni della sua vita – non liberò forse il suo feroce persecu-
tore Saul nella grotta di Engaddi, mentre egli medesimo non aveva 
quasi mai più speranza di uscir vivo dalle sue mani?
Fede, fede, fede, dunque e si operi, come dice Don Calabria con 
la più grande semplicità! In questo momento la Volontà di Dio è 
che prenda moglie perché ciò vale a preservarmi da molti e gravi 
pericoli, e non solo – ma perché anzi, forse, mi sia di conforto a 
una maggior virtù. Domani poi, se crederà opportuna indirizzarmi 
a qualcosa di meglio, senza dubbio Egli stesso non tarderà a dischiu-
dermi qualcun’altra delle sue meravigliose vie….
Intanto poi la compagna che, nel timore del Signore (obbedendo 
al Padre Pio) mi sono scelta – sebbene dai tetti in giù, come si 
suol dire, miserabile quanto me – dai tetti in su viceversa, sembra 
un po’ all’infuori dal comune. Qui non si parla di astrologia, sa, 
quantunque sia entrata anch’essa, per la verità, nel mio personale 
apprezzamento – qui si tratta di qualcosa di più. Non giudico da 
me, accludo solo dei documenti, dai quali, debitamente fatta la 
tara di ogni valore utopistico, rimarrà sempre qualcosa onde poter 
giungere ad una sostanziosa conclusione.
Alla notizia del fidanzamento (Alba, 19 agosto 1943), il Padre Pio, 
che, come già dissi, mi aveva guidato nella scelta, fece pervenire 
queste sue precise parole: “Va bene; con tutto il cuore auguro ogni 
bene pe la maggior gloria di Dio e la santità delle anime loro. Saluto 
di cuore e benedico con paterno affetto tutti e due”.
E questo è tutto, carissimo, Don Orlandi. La mia spiccata tenden-
za all’isolamento ed alla solitudine, malgrado l’apparente, affabile 
socialità – m’inclinerebbe a servire Iddio più nel raccoglimento di 
uno studio e tra le pareti di un chiostro (specie in questo momento 
ma l’eccessiva sensibilità e il troppo spinto pessimismo che fatal-
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Sarà bene che ti tenga pronto o a venir qui, o a darmi aiuto, quando 
arriverò. Ma bisogna che ti abitui a viaggiare in aeroplano…. 65

I voli in aeroplano sono lo spunto per invitare il giovane Marengo 
ad addestrarsi per altre ascese. Da qui l’appello di Don Orione – nel-
la seconda parte della lettera – dove con un colpo d’ala, trasporta il 
destinatario verso gli ideali che erano sostanza della sua vita, ma che 
bramava che fossero anche per tutti coloro che gli stavano vicini e si 
dicevano suoi seguaci.

Ma, soprattutto, addestriamoci ad ascendere verso Gesù, a Gesù, 
– a salire in alto, sino a lui, – chè tutte le altre volate sono nulla! 
E si ascenderà alle più elevate altezze, quanto più ci getteremo dal 
fondo profondo della umiltà.
E perché la forma più eroica della umiltà è l’obbedienza, – per 
questo voglio andare a Dio in ginocchi, e tu con me caro Paolino: 
col divino aiuto, noi andremo in paradiso in ginocchio.
 In ginocchio ai piedi di Gesù Cristo, in ginocchio ai piedi del 
Papa, in ginocchio ai piedi dei Vescovi, in ginocchio ai piedi di 
tutti i preti e di tutti i frati, anche si dovesse incontrarne di meno 
degni – in ginocchio ai piedi anche dei più indegni, perché ministri 
di grazia e operatori del miracolo quotidiano dell’altare, e perché 
hanno autorità nella Chiesa.
In ginocchio, caro Paolino, voglio salvare l’anima mia e le anime 
vostre. Voglio che ci facciamo santi stando in ginocchio. Aprire-
mo nuovo solchi d’amore nel secolo della fumosità superba e della 
superbia in delirio di scienza e di prepotenza, noi ci salveremo e 
santificheremo solo stando in ginocchio, lavorando e sacrificandoci 
nell’amore di Dio e delle anime.
Stando o camminando in ginocchio ai piedi del papa, e nella più 
intera umile, devota e dolcissima sottomissione e adesione di mente, 
di opere alla santa Chiesa di Roma, unica e sola madre e Maestra 
della fede e delle anime.
Come a Loreto e più che a Loreto, dove le ginocchia dei pellegrini 
alla casa di Maria hanno fatto un solco nel duro marmo, attorno alla 

65 Idem.

fezione cristiana, sapendolo capace di capirlo e infiammarsi agli alti 
ideali della santità.

La corrispondenza epistolare tra Don Orione e l’ingegnere è sem-
pre stata intensa, si è rallentata nel soggiorno in Argentina dove Don 
Orione è molto impegnato ma non trascura i suoi cari amici in primis 
il “Caro Paolino” a cui scrive il 21 aprile del 1936. La lettera ha tutto il 
tono della confidenzialità: “Mi farai tanti rispetti alla tua buona mam-
ma, e vedi di darle molti molti conforti, povera mamma!”,62 gli confida 
anche dove va a confessarsi:

Io qui mi vado a confessare dai cappuccini genovesi, e la penitenza 
la faccio quasi sempre ai piedi d’una devota statua del Padre santo, e 
mi par essere un po’ a Genova e mi fa bene.  È inutile, caro Paolino, 
Genova è…Genova!63

Sempre con grande confidenza da ottima guida spirituale Don 
Orione formula alcune domande fondamentali per mantenere viva 
una relazione di vita: 

Ma veniamo un po’ a te: come vai di salute? E di anima? E un po’ 
di meditazione la fai? E hai un confessore fisso o vai un po’ qua e 
un po’ la? E alla scuola ti prepari? E tieni la disciplina?64

Se non sapessi di far peccato mortale a toglierti da tutto il bene che 
fai, già ti avrei preso con me, perché ora specialmente, sento che 
avrei bisogno d’un segretario, e di persona fidata che, ad un tem-
po, porti un po’ di testa sulle spalle. E che sappia almeno parlare 
l’inglese e il francese.

62 Scritti, 31,253.
63 Idem.
64 Nella minuta datata 23 aprile 1936, le domande sono queste “Ma veniamo a qualcosa di 
più serio. Come vai di salute? Io, benissimo. E la tua mamma come sta? E tu, di anima, come 
stai? Fai un po’ di meditazione ogni giorno? Le tue orazioni le dici? Hai un buon confessore? Ti 
comunichi di frequente? Non dico se ti comunichi bene, chè non ne dubito, ma cerchi di cavar 
frutto di vera vita cristiana dalle pratiche di pietà? E quanto all’insegnamento che dai, ti prepari? 
E la disciplina delle tue scolaresche, come va? Hai svolto ormai tutto il programma? Chè sarete 
quasi in fin d’anno”.
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oggi tutto attorno avete una scelta ben cospicua – e alla santità 
di quant’altri – ora ascosi in Cristo per sì zelarLo in altra forma 
– offrono, pregano e liberamente s’accompagnano a tutto che di 
generoso e di grande fermenta e s’agita in Voi.
È l’incitamento a voler tradurre in opere egregie la vigoria di quei 
principii che avete maturati qui, poco o molto non importa, ma 
anzitutto ai piedi dell’Altare ( Gesù Ostia!) poi davanti ai poveri 
(Società S. Vincenzo) quindi nella Scuola ed infine nella vita, per 
tutte quelle circostanze e sfumature e tendenze della Giustizia So-
ciale, cui taluno erroneamente induce paternità diverse – mentre 
viceversa tutto erroneamente induce paternità diverse – mentre vi-
ceversa tutto che in esse è lecito e legittimo promana e s’incentra in 
Lui – Gesù Cristo Crocifisso – Gesù Ostia Gesù Amore.
Fortificatevi in queste verità, o miei giovani: all’occorrenza, v’assi-
curo, non ne sarete mai abbastanza ripieni.
Quando però sufficientemente vi sia dato in grazia di accostarvici 
– allora, oh, allora, multa in vobis renascentur! – E incomincerete 
senz’altro a ripensarvelo – anche questo vecchio mondo di quaggiù, 
prezioso laboratorio delle vostre più alte fortune – in una luce tutta 
nuova, con un metodo e in una maniera affatto particolare.
Si farà finalmente ordine davanti ai vostri occhi, al di fuori e al di 
sopra di questa stupida larva che ci distrae e vorrebbe abbatterci al 
presente, al di fuori e al di sopra di quei ridicoli mostri, vecchi e 
nuovi, coi quali l’antico, mitico Proteo vorrebbe giocarci l’ultimo 
tiro prima di dissolversi nel nulla dal quale è uscito (il non ente).
Ripetete con noi, o giovani, ripetete con tutti quelli che a malgra-
do della loro miseria di uomini, han contribuito, la Dio mercè a 
salvaguardare la fedeltà dei loro principi.
Credo in Gesù e Maria – Gesù Crocifisso, Gesù Ostia, Gesù Amore 
– Maria Santissima, Madre di Dio e nostra trionfante sposa dello 
Spirito santo e antesignana dei tempi nuovi il cui sopraggiungere 
improvviso, è imminente.
Credo nell’unità e nella fratellanza d’amore di tutti gli italiani – e 
prima di tutto degli italiani – cioè prima l’Italia unita (nell’Amore) 
e poi (non prima), anche l’Europa e il resto del mondo, se e come 
a Dio piacerà.

Santa Casa, – così, e più ancora di così, caro paolino, “con le ginoc-
chia della mente inchina” e col cuore, con tutta la vita e con tutto 
che in noi è vita ed è grazia apriremo nuovi solchi d’amore a Gesù 
e alla S. Chiesa d’in ginocchio, d’in ginocchio, d’in ginocchio.66 

Conclusione

La vita dell’ing. Paolo Camillo Marengo è collocata tra due anni 
santi, quello della nascita l’anno santo 1900 e quello della morte l’anno 
Santo 1950 quasi a delimitare e confermare un impegno di costante 
ricerca della santità.

Il 21 aprile 1950 a pochi giorni dalla morte avvenuta nella sua casa 
di Genova–Sturla67, non potendo partecipare al raduno ex–allievi del 
Collegio San Giorgio di Novi Ligure per l’aggravarsi della malattia, 
invia ai suoi vecchi allievi un “messaggio di fede e di amore” rivelatore 
di quei valori religiosi che hanno motivato la sua vita, lasciandoci quasi 
un testamento pervaso dagli insegnamenti  carismatici di Don Orione 
del quale si è sempre sentito figlio riconoscente:

È questa la seconda volta che la Divina Provvidenza permette sia 
ostacolata per malattia la mia partecipazione al Convegno annuale 
del S. Giorgio, si vivamente attesa e fortemente desiderata.
Pazienza miei giovani, pazienza! Quel che Dio vuole, come Iddio 
vuole sia la nostra divisa, sia sempre la nostra docile disciplinata 
volontà.
Ma non ho potuto stavolta, pur malazzato ch’io mi sia, trattenermi 
dall’inviarvi un saluto, un incoraggiamento un augurio, un grido 
di speranza e di fede, che comunque potesse esservi di norma e 
d’indirizzo almeno, a pensare, a intendere, a dedurre.
Miei giovani l’indirizzo ch’io vi mando è un messaggio sociale.  È 
l’invito a stringervi, nella venerata cornice di tante memorie (tre 
secoli) all’autorità insigne dei vostri presenti educatori – di cui 

66 Idem.
67 Muore il 5 giugno 1950.
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A propiziarci la quale (unità d’Italia nell’Amore) saremo pronti ad 
ogni sacrificio per attuarla anche a prezzo del nostro di quello di no-
stri fratelli chiunque essi siano – come, parafrasando il Medio Evo, 
sembrerebbe intendere tanta parte della società del nostro tempo.
Se penseremo, se penserete così – se agiremo, se agirete così – o miei 
giovani – si dischiuderà per davvero, presto o tardi, al puro occhio 
dei credenti, quella sublime ultima estate, quel riposo sabbatico 
della Santa Chiesa sul tramonto di questo eone – che già l’Apostolo, 
per divino privilegio, poteva affisare duemila anni or sono nell’On-
nipotente visione di Dio – conforto e auspicio in Cristo benedetto 
dell’eroica antichità.68

Il ricordino della sua morte ne tratteggia la vita riportando queste 
parole: 

Anima ardente di Apostolo
Il Signore lo immolò
per il bene delle anime
per il trionfo della verità
supremi ideali
della sua vita terrena.69 
  

68 P. Marengo, «Messaggio di fede e d’amore», in  Bollettino Collegio S. Giorgio, Anno XX n. 
4-5, Aprile Maggio 1950.
69 ADO, cartella relazioni Marengo.

STUDI

CAMILLO RISSO,
UN GIOVANE ACCOMPAGNATO

DA DON ORIONE
Fernando H. Fornerod1

Resumen 
La amistad entre el Padre Bernardino Balsari (1857-1935), Prepo-

sito General del “Instituto de la Caridad” (Rosminiani) y Don Orione 
se manifestó profunda en muchas circunstancias. Una de ellas, quizás 
desde el punto de vista humano más conmovedoras, se refería a la 
situación de un estudiante en el Seminario Diocesano de Tortona: 
el joven seminarista Camillo Risso (1881-1967). La intervención de 
Don Orione en favor de este seminarista nos ofrece la oportunidad de 
conocer los dinamismos y las características del modo en que nuestro 
Fundador acompañó a las personas, especialmente a los jóvenes. Este 
estilo de acompañamiento orionino se caracteriza por una escucha 
de calidad, por el horizonte eclesial que marca cada vocación y por la 
sensibilidad o atención para escuchar los impulsos que el otro experi-
menta “hacia adelante”.

Palabras clave: Camillo Risso, Bernardino Balsari, discernimiento 
espiritual, rosminianos.

1 Fernando Héctor Fornerod, religioso e sacerdote orionino, attualmente membro del Con-
siglio Generale a Roma.
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Riassunto 
L’amicizia tra padre Bernardino (1857-1935), Preposito Genereale 

dell’«Istituto della Carità» (Rosminiani) e Don Orione si manifestò 
profonda in molte circostanze. Una di queste, forse quella dal punto di 
vista umano più commovente, riguardò la situazione di uno studente 
nel Seminario diocesano di Tortona: il giovane seminarista Camillo 
Risso (1881-1967) L’intervento di Don Orione in favore di questo 
seminarista ci offre l’opportunità di conoscere da vicino i dinamismi e 
le caratteristiche del modo in cui il nostro Fondatore accompagnava le 
persone, specialmente i giovani. Tale stile di accompagnamento orioni-
no è contraddistinto da un ascolto di qualità, dall’orizzonte ecclesiale 
che segna ogni vocazione e dalla sensibilità o attenzione ad ascoltare 
gli impulsi che l’altro sperimenta “in avanti”.

Parole chiave: Camillo Risso, Bernardino Balsari, discernimento spi-
rituale, rosminiani. 

Resumo 
A amizade entre o Pe. Bernardino Balsari (1857-1935), o Superior 

Geral do “Instituto da Caridade” (Rosminianos) e Dom Orione foi pro-
funda em muitas circunstâncias. Uma delas, fosse talvez do ponto de vi-
sta humano mais comovente, dizia respeito à situação de um estudante 
no Seminário diocesano de Tortona: o jovem seminarista Camilo Risso 
(1881-1967). A intervenção de Dom Orione em favor deste seminarista 
nos oferece a oportunidade de conhecer mais de perto os dinamismos 
e as características da maneira como nosso Fundador acompanhava as 
pessoas, especialmente os jovens. Este estilo de acompanhamento orio-
nino é caracterizado por uma escuta de qualidade, de uma visão eclesial 
que marca toda vocação e pelo sensibilidade ou atenção para escutar os 
impulsos que os outros experimentam “na caminhada”.

Palavras-chave: Camilo Risso, Bernardino Balsari, discernimento 
espiritual, rosminianos.

Abstract 
The friendship between Father Bernardino Balsari (1857-1935), 

Superior General  of the – Institute of Charity- (Rosminians) and Don 

Orione manifested itself in many circumstances. One of these, perhaps 
the most moving from a human point of view, concerned the situation 
of a student in the Diocesan Seminary of Tortona: the young semina-
rian Camillo Risso (1881-1967). The intervention of Don Orione in 
favor of this seminarian offers us the opportunity to know the dyna-
mism and characteristics of the way our Founder accompanied people, 
especially young people. Such style of the Orionine accompaniment 
is characterized by a quality listening, from the ecclesial horizon that 
marks every vocation and by the sensitivity or attention to listen to 
the impulses that the other experiences “forward”.

Keywords: Camillo Risso, Bernardino Blasari, spiritual discernment, 
Rosminians.

Résumé 
L’amitié entre le Père Bernardino Balsari (1857 – 1935) proposé 

Général de l’ «Institut de la charité» (Rosminiens) et Don Orione se 
manifesta profondément en de nombreuses circonstances. L’une d’en-
tre elles, peut-être celle du point de vue humain  le plus émouvant, 
concernait la situation d’un étudiant au Séminaire diocésain de Torto-
na : le jeune séminariste Camillo Risso (1881 – 1967). L’intervention 
de Don Orione en faveur de ce séminariste nous offre l’occasion de 
connaître de près les dynamismes et les caractéristiques de la façon 
dont notre Fondateur accompagnait les personnes, spécialement les 
jeunes. Le style d’accompagnement orioniste se caractérise par une 
écoute de qualité, par l’ horizon  ecclésial qui marque chaque vocation 
et par la sensibilité ou l’attention à écouter les impulsion que l’autre 
expèrimente en avaint.

Mots-clés: Camillo Risso, Bernardino Balsari, discernement spirituel, 
Rosminiens.

Streszczenie 
Przyjaźń między ojcem Bernardino (1857-1935), Prepozytem Ge-

neralnym «Instytutu Miłosierdzia» (Rosminianie) i Księdza Orione 
ujawniała swą głębię w wielu okolicznościach. Jedna z nich, być może 
z ludzkiego punktu widzenia najbardziej wzruszająca, dotyczyła sytuacji 
jednego studenta Seminarium diecezjalnego w Tortonie: młodego alum-
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na Camillo Risso (1881-1967). Interwencja Księdza Orione na rzecz te-
go seminarzysty daje nam sposobność poznania z bliska dynamik i cech 
charakterystycznych sposobu, z jakim nasz Założyciel towarzyszył oso-
bom, zwłaszcza młodym. Ten styl oriońskiego towarzyszenia wyróżniał 
się jakością słuchania, horyzontem eklezjalnym, który kształtuje każde 
powołanie i wrażliwością oraz uważnością na wsłuchiwanie się w im-
pulsy, które pomagają inny zrealizować się „w przyszłości”.

Kluczowe słowa: Camillo Risso, Bernardino Balsari, rozeznanie du-
chowe, rosminianie.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

L’amicizia tra padre Bernardino Balsari (1857-1935), Preposito 
Generale dell’«Istituto della Carità» (Rosminiani) e Don Orione si 
manifestò profonda in molte circostanze.2 Una di queste, forse quella 
dal punto di vista umano più commovente, riguardò la situazione di 
uno studente nel Seminario diocesano di Tortona: il giovane seminari-
sta Camillo Risso (1881-1967). L’intervento di Don Orione in favore 
di questo seminarista ci offre l’opportunità di conoscere da vicino i 
dinamismi e le caratteristiche del modo in cui il nostro Fondatore 
accompagnava le persone, specialmente i giovani.

2 Bernardino Balsari nacque nel 1857 ad Oleggio, un piccolo paese vicino a Novara. Durante 
l’infanzia conobbe Antonio Rosmini; si relazionò con l’opera rosminiana per mezzo di Don 
Giambattista Pagani. A ventidue anni, per desiderio di suo padre, si laureò in medicina ed 
esercitò la professione medica per due anni e mezzo, dopo i quali, sentendo la chiamata 
al sacerdozio, fu ordinato nel 1879. Fu designato come direttore spirituale del Seminario 
San Carlo di Arona. In seguito, dal 1889 lo troviamo nel calvario di Domodossola, come 
maestro dei novizi; lì rimase per dodici anni. Il 24 gennaio 1901 divenne Preposito Generale 
dell’«Istituto della Carità». Nel 1906 aprì la casa di San Carlo al Corso, a Roma, dove trasferì 
la sede generale dell’Istituto. Sostenne la difficile situazione della congregazione durante 
il primo conflitto mondiale. Svolse, in maniera infaticabile, l’impegno per l’educazione 
e la formazione degli aspiranti al sacerdozio e usò tutti i mezzi possibili per riabilitare gli 
scritti censurati di Antonio Rosmini. Celebrò il suo giubileo sacerdotale nel 1929; alla fine 
dei suoi anni ebbe la consolazione di vedere iniziata l’Edizione Nazionale delle Opere di 
Antonio Rosmini, pubblicazione auspicata dalla Società di Filosofia e dal governo italiano, 
alla quale collaborò, come segno dei tempi nuovi, padre Boyer, gesuita e prefetto degli studi 
dell’Università Gregoriana. Morì a Roma nel 1935. Cf.: D. Mariani, The Rosminian Generals 
and Bishops, 67-81.

Pier Camillo Risso nacque a Novi Ligure il 15 luglio 1881; i suoi 
genitori si chiamavano Giovanni e Girolama Ferrari. Studiò in semina-
rio a Tortona fino al secondo anno di teologia (1901) e in quell’anno 
ricevette la tonsura. Per le circostanze che conosceremo tra poco, egli 
abbandonò il seminario e si diresse al Calvario di Domodossola su 
indicazione di Don Luigi Orione. Dopo due anni di noviziato, fu pre-
fetto a Domo, dove studiò la teologia; fu ordinato diacono nel 1908, 
dopodiché lo troviamo a Torino come maestro di scuola; nel 1910 
conseguì la licenza liceale. L’anno successivo fu ordinato sacerdote a 
Novara. A Roma ottenne il dottorato in Belle Arti e anche quello in 
Filosofia. Emise la professione dei voti dei Presbiteri Rosminiani nel 
1928. Morì a Stresa il 18 maggio 1967.3 

Una veste bagnata in lacrime

Don Orione seppe dello stato di sofferenza dell’adolescente che era 
in preda ad un grande sconforto sulla via da seguire riguardo alla sua 
vocazione. Orione, pastore attento e profondo conoscitore delle anime 
dei giovani, si preoccupò per lui. Si trattava di salvare una vocazione 
al sacerdozio. Camillo descrisse il suo incontro con Don Orione e lo 
stato d’animo che stava vivendo con le seguenti parole:

Il mio primo incontro con Don Orione avvenne a Sale (Alessan-
dria, diocesi di Tortona), dove egli predicava la Quaresima, se non 
erro, nel 1901. Ricordo con quanto zelo e calore, con quale sua 
particolare facondia predicasse la parola di Dio e come si facesse 
ascoltare volentieri con alta persuasione di santa carità verso Dio 
e verso il prossimo [...] Io ero allora in un grande abbattimento e 
del tutto incerto sulla via da seguire in ordine alla mia vocazione. 
Non ero del tutto alieno anche dall’entrare in una Congregazione 
religiosa, ma non ne avevo ancora il vero proposito e, soprattutto, 
non sapevo in quale dovessi entrare.4

3 Cf.: Bollettino dell’Associazione e Collegi Rosminiani 172 (1967) 7. R. Bessero Belti, Il 
Beato Luigi Orione ammiratore di Rosmini. Anche: Idem, Il Beato Luigi Orione ammiratore di 
Rosmini, 293-303.
4 C. Risso, ADO, R.1.I; (DOPO III, 677).



118 119Messaggi di Don OrioneCamillo Risso, un giovane accompagnato da Don Orione

La situazione era diventata insostenibile e lo studente Camillo era 
stato allontanato dal Seminario di Tortona a dicembre del 1901, appe-
na iniziato il terzo anno di teologia. Don Giovanni Gatti ha descritto 
come andò la vicenda:

Di lui ci eravamo interessati anche noi, chierici del corso, e i due 
fratelli sacerdoti Diana, di cui Don Bartolomeo fu poi arciprete a 
Volpara Piacentina: avevamo supplicato il Vescovo Bandi – pre-
venuto verso di lui per il suo carattere ardente ecc. – di volergli 
perdonare, dicendoci disposti a fare penitenza per lui: ma tutto 
fu indarno. Don Orione, che aveva predicato a Sale il triduo per 
la Santa cresima, in quel giorno non era presente: più tardi però 
si presentò al Vescovo egli stesso, chiedendogli di permettergli di 
interessarsi del giovane e di lasciarlo condurre al Superiore dell’I-
stituto della Carità a Domodossola. Il Vescovo – sempre severo 
e inflessibile, perché mal prevenuto, su quel chierico, da qualche 
superiore del seminario – gli disse secco: – Fa’ come vuoi! ..., e lo 
licenziò. Don Orione non si scompose: fidente in Dio e nella sua 
buona causa, si fece rilasciare dal Vicario foraneo di Sale, arciprete 
Don Luigi Sormani – uomo di rara prudenza e di ineccepibile 
correttezza – l’attestato di buona condotta del giovane in parola.5

Per noi è difficile valutare la situazione così lontana nel tempo; 
tuttavia il racconto che fece Don Orione di come andarono a finire le 
cose, non smette di commuoverci:

Mi ricordo di un Chierico inviatomi da... un certo Risso e lo inviai 
ad una Congregazione. Quella Congregazione lo accettava, però 
senza dargli nessuna sicurezza di accedere al Sacerdozio e lo accet-
tava senza abito da chierico. Sicché venne da me prima di partire, si 
inginocchiò e pianse. Si tolse l’abito e me lo diede, dopo averlo più 
volte baciato, come chi lasciava un amico e dopo averlo bagnato di 
lacrime. [...] Se quel Chierico non avesse trovato chi lo sollevasse, 
quanto bene si sarebbe impedito.6

Don Orione bussò a molte porte perché Camillo potesse seguire la 
sua vocazione. In effetti, una delle lettere si riferisce alle pratiche per 

5 J. Gatti, ADO, G.5.V; (DOPO III, 678).
6 Riunioni, Montebello 7-14.08.1934.

presentarlo al Seminario della diocesi di Ventimiglia, dov’era mons. 
Ambrogio Daffra, amico di Don Orione sin dai tempi della sua for-
mazione al seminario di Tortona. Ci furono presumibilmente anche 
varie lettere indirizzate a mons. Igino Bandi su questo. Diciamo pre-
sumibilmente perché in una minuta più estesa di quella stessa lettera a 
mons. Igino Bandi, l’argomento non è toccato.7 Tutto ciò testimonia i 
numerosi tentativi fatti per salvare la vocazione sacerdotale di Camillo 
Risso.8 Don Orione, riferendosi alla situazione di un altro seminarista, 
il Chierico Ferrari, che era stato anche lui espulso dal seminario torto-
nese, ci offre maggiori dettagli del risultato ottenuto:

Sono giunto a Roma sabato a tarda sera, Sono stato a Sanremo. Ho 
potuto parlare con Monsig. Daffra per il ch[ieri]co Ferrari il nipo-
te di [il.] e gli ho parlato nel modo che mi aveva suggerito vostra 
Eccellenza. [...] Mi aggiunse d’aver ricevuto calde istanze da Don 
Durando di Sale perché volesse accogliere là quel chierico Risso, 
allontanato pure dal Seminario, ma che rispose al Don Durando di 
non potere, a meno che v. Eccellenza glielo raccomandi direttamente 
con un biglietto, e sia disposta a riceverlo, anche questo, dopo che 
abbia la Messa.9

La ragione dell’allontanamento

Ma quali furono realmente i motivi dell’espulsione di Risso? Ce li 
spiega lo stesso Don Orione, in una lettera diretta a padre Bernardino 
Balsari:

7 L. Orione, a I. Bandi, s.d., mi., ADO, Scritti, 68,169-170; gli archivisti di ADO, 
ipotizzarono che questa minuta fosse stata scritta il 07.01.1902. 
8 Come per esempio la minuta della lettera diretta al «Veneratissimo sig. rettore». Ecco qui 
il testo: «Il latore della presente è il padre del ch.co Risso di Sale. Questo povero padre e una zia 
di Sale sono venuti tante volte a raccomandarsi, perché volessi adoperarmi perché potesse essere 
nuovamente ricevuto in seminario. Il Chierico io l’ho conosciuto durante la quaresima a Sale ed 
ora mi pare umiliato molto e veramente pentito. Mi ha detto che è stato da Lei e credo sia stato 
anche dal vescovo o gli abbia scritto. Un giorno che sarà forse più d’un mese...»; L. Orione, mi., 
ADO, Scritti, 102,88.
9 L. Orione, a I. Bandi, s.d., mi., ADO, Scritti, 45,19. Altre notizie per completare questa 
minuta: Idem, a I. Bandi (?), 07.01.1902, mi., ADO, 68,128. 
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Sono ancora a disturbarvi, ma intendo scrivervi tutto per amore di 
Nostro Signore, epperò Vi prego di scusarmi, perché l’intenzione 
è di fare un po’ di bene, se si può. Vedete dunque: qui c’è, in un 
paese vicino, un Chierico di assai ingegno, che lo hanno messo 
fuori di Seminario per aver risposto in iscuola ad un Professore. Il 
Nostro Veneratissimo Vescovo [mons. Igino Bandi] e altri Supe-
riori del Seminario dicono che non ha vocazione e che deponga 
l’abito; alcuni dicono che anzi diventerà un eretico. Io non vorrei 
anche lontanissimamente mancare di riguardo ai miei Veneratissi-
mi Superiori, ma ed ho grande timore da una parte di mancare di 
carità e dall’altra di dirvi anch’io le cose con troppo gravi colori e 
di danneggiare un’anima e forse tante anime. O mio buon Padre, 
questo povero chierico non mi pare stoffa da eretico, mi pare che 
possa diventare un grande santo. Ha patito tanto per amore di 
Nostro Signore ed è tanto affezionato al nostro benedetto Padre 
Rosmini, per cui io penso che abbia avuto da Nostro Signore tanta 
forza e tanta rassegnazione. Egli da assai tempo mi ha pregato di 
trovargli modo di farsi dell’Istituto della Carità. La sua vocazione 
io l’ho lasciata come a sé, prima, poi Nostro Signore l’ha circondata 
di tante spine, e mi pareva bene che crescesse così. Non c’è nulla 
sulla sua condotta, anche tutti i Superiori dicono che c’è nulla: solo 
ha sostenuto fin dalla filosofia (ora farebbe 3a teologia) alcune idee 
che parvero non tomiste e fu licenziato l’anno scorso verso Natale, 
10 giorni dopo che gli ebbero conferita l’ordinazione della tonsura, 
e anche i due primi minori (credo). Cosa dite, mio buon Padre, 
potrete allargargli le braccia e farlo vostro figliuolo? Questa mia Ve 
la scrivo dopo avere raccomandata la cosa al Nostro Caro Signore e 
alla Nostra Cara Madonna. Credete che, se non fossi più che tran-
quillo circa la bontà di vita, non vi avrei scritto. Adesso che ho quasi 
finito, temo di avere di sopra mancato con qualche espressione di 
carità o verso i Superiori o verso il Chierico, e intendo dichiararvelo 
per mettermi in tranquillità e intendo abbracciare tutti nella Santa 
Carità di Nostro Signore e che la Santa Carità cancelli ogni parola, 
ogni virgola che non fosse amore di Dio e delle anime. E siccome 
questa mia raccomandazione potrebbe forse non essere capita nel 
senso con cui l’ho voluta scrivere, prego la carità Vostra, o mio buon 
Padre, di averla come riservata: per il danno che potrebbe recare a 

me, non ci guarderei, che tutto è nulla per Nostro Signore, ma è 
per quello che potrebbero soffrirne tanti poveri figli che sono con 
me. Il Chierico di cui ho scritto si chiama Risso, nativo di Novi, 
ma ora è presso una zia a Sale. Con la divina grazia io sarò sempre 
contento comunque decidiate. Già da questo Seminario di Tortona 
è venuto a Voi quel santo successore di Rosmini che fu il Bertetti: 
oh se anche questo chierico diventasse un gran santo!10

Le ragioni fondamentali dell’allontanamento, evidentemente, non 
erano state disciplinari, ma erano state causate invece dalla difesa ap-
passionata dell’interpretazione rosminiana della filosofia di San Tom-
maso, fatto che aveva portato la situazione sino al limite. Il risultato? 
L’espulsione di Camillo Risso dal seminario. La delicatezza di Don 
Orione nel cercare di ricomporre le parti in conflitto è emozionante. 
Seppe comprendere il povero seminarista che, prospettate così le co-
se, senza rinunciare alle sue convinzioni personali, non sapeva come 
continuare il suo cammino verso il sacerdozio. Comunque una porta 
si aprì. Ricevuta da padre Bernardino la lettera in cui lo assicurava che 
lo avrebbe accolto nell’«Istituto della Carità» – «Dunque quando Ella 
abbia preparati tutti i documenti richiesti, venga pure subito crescit … 
gratia Sancti Spiritus. Farà gli esercizi e si in essi vede che è veramente che 
il Signore l’impulsa ad entrare nel nostro piccolo istituto sarà al Noviziato; 
se non, tornerà a casa»11 – Don Orione si mise all’opera per raccogliere 
i documenti necessari per acquisire il nulla osta del Vescovado di Tor-
tona. Ottenutolo, tutta la documentazione è inviata a Domodossola.12 
L’impegno raccoglie i suoi frutti: Camillo fu accolto e iniziò così la sua 
preparazione al sacerdozio nell’Istituto di Domodossola.13

Il cammino verso l’altare

L’anno 1903 vide Camillo già nell’«Istituto della Carità». Egli non 
dimenticò mai quanto aveva fatto Don Orione, che fu veramente come 

10 L. Orione, a B. Balsari, 12.11.1902, mi., ADO, Scritti, 91,352-353.
11 L. Balsari, a L. Orione, 21.11.1902, lett., ADO, G.IV.32 f. 5.
12 L. Orione, a B. Balsari, 23.11.1902, lett., Archivio Storico Istituto della Carità (Stressa) 
d’ora in poi ASIC A.G., 101,181-182. 
13 Char. LXII (1988) 297-299.



122 123Messaggi di Don OrioneCamillo Risso, un giovane accompagnato da Don Orione

un padre per lui. Anche Don Orione lo considerò come un figlio. Ma 
passarono gli anni e il rapporto epistolare si fece sempre più sporadico. 
Nel 1905 il contatto epistolare è ripreso. Don Orione indirizza una 
lettera a Camillo chiamandolo «Mio Caro figliuolo», espressione che 
sintetizzava tutto l’affetto che l’aveva portato a preoccuparsi della sua 
situazione: «Vedi ti chiamo così – continuò – perché saprei mica come 
chiamarti meglio».14 

Alcuni anni dopo, nel 1910, Don Orione rispondendo a una lettera 
che il Risso aveva spedito per il suo onomastico, il nostro Fondatore 
manifesta il desiderio di essere presente alla prima messa del rosmi-
niano:

Quando prenderai la messa, me lo farai sapere che io voglio pregare 
più particolarmente che ti abbia ad essere un ferventissimo religio-
so; e chissà che allora non venga al Calvario? Oh se ti potessi vedere 
dire la prima S. Messa e servirtela! Sarebbe per me una grande con-
solazione, poiché tante volte ti porto sull’altare con me e ti offro al 
Signore insieme con me e coi miei figliuoli perché tu sia tutto di 
Gesù e degno figlio del tuo Santo Istituto.15

E fu così che alla fine di quell’anno, arrivò una grande gioia per 
Don Orione: Camillo gli comunicava la bella notizia della sua ordi-
nazione sacerdotale. 

Ella ha mostrato desiderio di assistere alla mia prima messa, e questa 
sarà, a Dio piacendo, il giorno 8 del prossimo mese, a Domodos-
sola: poi ad ogni caso, ora sono domiciliato qui a Roma, dove son 
venuto a frequentare l’Università iscrivendomi alla facoltà di Lette-
re, quindi l’occasione di vederla non potrà essere molto lontana.16

Don Orione, come già abbiamo visto, aveva avuto un ruolo impor-
tante nel dono che stava per ricevere il giovane rosminiano. La stesura 
di queste poche righe di ringraziamento a Dio per vederlo ormai vicino 
all’altare, fu sicuramente un’occasione propizia per ripercorrere nel 

14 L. Orione, a C. Risso, 04.01.1905, lett., ASIC, A.G., 101,135. 
15 L. Orione, a C. Risso, 27.06.1910, lett., ASIC., A.G., 101,138-140.
16 C. Risso, a L. Orione, 22.12.1910, lett., ADO, G.IV.32.

suo cuore il cammino che li aveva visti uniti nell’amore comune verso 
Antonio Rosmini.

|1r| Ho ricevuto la tua lettera con molto piacere, e sono molto 
consolato di saperti presto Sacerdote vedi, io non potrò venire a 
Domodossola per l’8 gennaio, ma tu puoi essere sicuro che dal |1v| 
1 a tutto l’8 io pregherò per Te, e la mattina dell’8 applicherò di 
qui la S. Messa per te e supplicherò Nostro Signore di venire sopra 
di te e di farti un grande strumento di misericordia e di carità, – e 
ti metterò nelle mani della Madonna, e di tutti i miei Santi Pro-
tettori e di tutti i Santi e Beati nostri cari fratelli che già ci hanno 
preceduti. [...] Sapere che presto sarai Sacerdote è |1r| stata una delle 
più belle consolazioni che Gesù mi ha dato in questo Natale Tu mi 
avrai più che sufficientemente ricompensato di quel po’ di bene che 
col divino aiuto posso averti fatto se ogni tanto vorrai pregare per 
me: ho bisogno di darmi di più a Dio, e che tutti preghino che la 
misericordia del Signore non cada invano su l’anima mia.17

Perciò, nell’occasione dell’ordinazione sacerdotale del diacono Ca-
millo Risso, Don Orione a gennaio del 1911 gli scrisse una lettera 
facendo un riferimento testuale all’Epistolario di Antonio Rosmini:

|1r| Che ti dirò io oggi, o mio |1v| caro figliuolo? Che abbia pre-
gato per Te, già lo sai. Io ti rivolgerò dunque le sante parole che il 
benedetto tuo Fondatore e Padre rivolgeva ad un Diacono a Lui 
carissimo congratulandosi del suo imminente Sacerdozio. La let-
tera è del maggio 1832 ed è riportata al v. XXXI delle sue opere, 
edite dal Paravia, nel 57, Torino. «Innalziamo cantici al Signore, 
ed universali preghiere, acciocché insieme colla immensa dignità 
venga congiunta lo spirito Sacerdotale qual distacco non produce 
nell’anima! (il Sacerdozio) qual preziosa morte alle cose visibili! 
Qual generosità nel patire! E qual zelo nell’operare alla salute dei 
prossimi e all’incremento della Chiesa! Oh, se tutti i cristiani sono 
chiamati alla santità vocati sancti i |1r| certo i Sacerdoti debbono 
avere una consumata, luminosa, e non possono farla con meno, 

17 L. Orione, a C. Risso, 25.12.1910, lett., ASIC., A.G., 101,141-142. 
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se pur vogliono corrispondere alla grandezza della loro vocazione 
e assicurarsi la salute dell’anima. Io tutto questo gran bene spero 
per Lei mio caro Giuliari (scriveva al Conte C. Giuliari) e debol-
mente glielo prego e glielo faccio pregare, come Ella desidera nella 
Sua. M’abbia Ella in compenso presente nei suoi primi fervori, e 
m’impetri di poter risuscitare in me e ingrandire |2r| quello spirito 
Sacerdotale che solo desidero e che tengo in conto maggiore di ogni 
tesoro ma me misero! Quanto ne sono povero! Non più: io La lascio 
immersa nelle sue Sante occupazioni nelle quali parmi di vederLa 
beata in questi giorni».
Ora, se quel santo e dottissimo Sacerdote che fu il vostro Fondatore 
si diceva povero di quello spirito Sacerdotale che teneva in conto 
maggiore di ogni tesoro, e si raccomandava alle preghiere dell’amico, 
che dovrei dirti io, che sono così peccatore e ignorante e così freddo 
col Signore e con le anime Sue? Prega dunque sempre nelle tue messe 
per me, e impetrami di poter risuscitare in me lo spirito Sacerdotale, e 
ingrandirlo, e averlo ognora in conto maggiore di ogni tesoro!18

La lettera si chiude con una richiesta di Don Orione: «Gesù ci faccia 
Suoi per i Suoi dolori e la Sua Croce, e la SS. Vergine benedica al tuo Sa-
cerdozio, e possa tu fare un grande bene alle anime e servire e morire per la 
S. Madre Chiesa». Queste parole, di sicuro, esprimono il dolore per gli 
episodi mentre il nostro Fondatore era Vicario Generale a Messina.19

Pochi giorni dopo, Camillo già ordinato sacerdote ringrazia Don Orio-
ne per tutto quanto lui a fatto:

Compio, benché un po’ in ritardo, il dovere di ringraziarla per tutto 
quello che mi scrisse e che fece per me nella bellissima occasione 
della mia prima Messa. Cara e santa lettera che è stata la sua! Come 
mi commosse, e mi commuove ancora di celestiale salvezza. Ma 
non solo mi commuove, ma insieme anche mi confonde. E son io 
degno di ricevere di tali lettere? E sono io capace di soddisfare ai 

18 L. Orione, a C. Risso, 08.01.1911, lett., ASIC., A.G., 101,143-145.
19 A. Lanza, Il dolore più grande della sua vita, inedito. 

santi suoi desideri, quali mi esprime colle parole del Venerato nostro 
P[adre] Fondatore?20

Conclusione

Qual è stato, allora lo stile dell’accompagnamento con cui Luigi 
Orione aiutò a Camillo Risso a prendere le decisioni più fondamentali 
della sua vita? Ne sottolineammo tre elementi.

Il primo elemento è stato l’ascolto di qualità con cui Don Orione 
intese nel modo giusto cosa Dio chiedeva a Camillo. Le premesse non 
erano del tutto favorevoli, visto che quella sua chiamata vocazionale 
non era stata capita dalla stessa sua comunità. Con le parole di Papa 
Francesco Don Orione mise in atto quella prima sensibilità o attenzio-
ne alla persona: “Si tratta di ascoltare l’altro che ci sta dando sé stesso nelle 
sue parole. Il segno di questo ascolto è il tempo che dedico all’altro. Non 
è una questione di quantità, ma che l’altro senta che il mio tempo è suo: 
il tempo di cui ha bisogno per esprimermi ciò che vuole. Deve sentire che 
lo ascolto incondizionatamente, senza offendermi, senza scandalizzarmi, 
senza irritarmi, senza stancarmi” (CV 292). In Don Orione è chiaro 
che questo ascolto lo portò a intuire che Camillo era stato chiamato 
alla vita religiosa e che quindi doveva essere accompagnato, sostenuto, 
compreso: “questo povero chierico non mi pare stoffa da eretico, mi pare 
che possa diventare un grande santo”.
Il secondo elemento di questo stile di accompagnamento orionino è 
stato l’esercizio di un tipo di discernimento che ha saputo coinvolgere 
non solo l’interessato: in primis, certo, si cercava di sapere cosa voleva 
Dio per Camillo, ma anche cosa il Signore chiedeva a tutti gli attori 
coinvolti in quell’episodio: i vescovi, i formatori, gli amici, e anche 
religiosi dell’Istituto della Carità. Don Orione, nel fare discernimento, 
ha badato che tutti beneficassero del dono della vocazione di Camillo, 
e non sentissero questa sua cura come un affronto verso alcuni: “Io non 
vorrei anche lontanissimamente mancare di riguardo ai miei Veneratissimi 

20 C. Risso, a L. Orione, 16.01.1911, lett., ADO, G.IV.32.
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Superiori, ma ed ho grande timore da una parte di mancare di carità e 
dall’altra di dirvi anch’io le cose con troppo gravi colori e di danneggiare 
un’anima e forse tante anime”. Questo coinvolgimento ha aiutato tutti 
a fare esperienza che la verità la si vive nella carità, nell’unità. E che 
infatti, la fedeltà a una vocazione personale è ancorata al servizio della 
vitalità dell’intera comunità. Nessuno può essere autenticamente fedele 
a sé stesso se non a beneficio di tutti. Don Orione, quindi, ha saputo 
cogliere il filo rosso che mostrava il senso di tanti avvenimenti, in 
modo particolari, di quelli più dolorosi, che l’orizzonte dello sguardo 
doveva allargarsi per poter raggiungere altre sponde, ma tutte sempre 
dell’unica Chiesa.

E infine, una terza caratteristica dello stile di accompagnamento 
orionino è stata quella che Papa Francesco chiama la sensibilità o at-
tenzione ad ascoltare gli impulsi che l’altro sperimenta “in avanti”. “È 
l’ascolto profondo di “dove vuole andare veramente l’altro”. Al di là di ciò 
che sente e pensa nel presente e di ciò che ha fatto nel passato, l’attenzione 
è rivolta a ciò che vorrebbe essere. A volte questo richiede che la persona 
non guardi tanto ciò che le piace, i suoi desideri superficiali, ma ciò che è 
più gradito al Signore, il suo progetto per la propria vita che si esprime in 
un’inclinazione del cuore, al di là della scorza dei gusti e dei sentimenti. 
Questo ascolto è attenzione all’intenzione ultima, che è quella che alla 
fine decide la vita, perché esiste Qualcuno come Gesù che comprende e 
apprezza questa intenzione ultima del cuore” (CV 294). La preoccupa-
zione del nostro Fondatore è stata che Camillo potesse sperimentare 
che la propria vita con le sue vicende è stata anche una vera scuola di 
formazione al ministero e alla vita consacrata. A Camillo Don Orione 
scrive a pochi mesi della sua ordinazione: “Io pregherò per Te, […] e 
supplicherò Nostro Signore di venire sopra di te e di farti un grande stru-
mento di misericordia e di carità, [...] Sapere che presto sarai Sacerdote 
è stata una delle più belle consolazioni che Gesù mi ha dato in questo 
Natale”. La missione della carità, per Camillo è stata un’esperienza che 
ha toccato con mano nella storia della sua vita, e allo stesso modo, nel 
dono della sua vita ai più poveri per amore di Gesù, e ne è divenuto 
un degno testimone.
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SEGNALAZIONI

Flavio Peloso, Istituto Marco Soranzo. 
Don Orione nel Veneto, Roma 2019, 220.

Il libro interesserà primariamente quanti 
furono allievi e protagonisti della vita di 
questa casa. Però risulterà di utile lettura 
a tutta la Famiglia Orionina, soprattutto 
ai più giovani, perché con queste pagine 
e con queste foto si può entrare nel cli-
ma, nei valori e nelle vicende più ampie 
della Congregazione di Don Orione, 
un’opera santa della Divina Provvidenza, 
da incarnare e rinnovare oggi per il bene 
del mondo e della Chiesa.
Lo sviluppo della Congregazione orio-
nina nel Veneto è di grande importanza 
storica per il Veneto e per la Congre-
gazione; qui è trattato globalmente, fa-
cendo riferimento anche alle altre case 
e attività orionine in questa regione: 
dagli istituti veneziani Artigianelli, Ma-
nin e La Fontaine al Berna di Mestre e 
al San Domenico di Vicenza; dalle opere 
caritative di Santa Maria La Longa, Chi-

rignago e Trebaseleghe alla parrocchia di 
Marghera fino ad altre istituzioni di più 
breve presenza come l’istituto Camerini 
Rossi di Padova, le case di Lonigo, Gallio, 
Facen, Spera, Cles.
È da ricordare che la seconda consistente 
componente di religiosi della Congre-
gazione, dopo quella piemontese-lom-
barda, fu quella proveniente dal Veneto. 
Qui, tra il 1919 e il 1923, vi furono 
aperte ben sei case e, soprattutto, nell’I-
stituto Marco Soranzo di Campocroce 
ebbero la loro prima formazione oltre 
120 religiosi.
Nella descrizione narrativa, disposta in 
ordine cronologico, sono privilegiate le 
testimonianze perché, insieme al ricordo 
di dati, fatti e persone, esse trasmettono 
anche i sentimenti, lo spirito e le emo-
zioni vissute, parte integrante della storia 
e della formazione. In quest’opera con-
corrono in modo determinante le molte 
foto riguardanti tutto l’arco della storia 
centenaria dell’Istituto Marco Soranzo.

LIbRI




